GZ_schumacher

Italia Germania 0-2

il 3 novembre 2014

di Graziella Chilosi

Giornata al mare, spiaggia della provincia grossetana, primi anni ’90. La mia amica Carla ed io sdraiate sull’asciugamano a pancia in giù, il mare dietro di noi, la spiaggia in leggera salita davanti a noi.
Chiacchieriamo del più e del meno, quando, davanti a noi, noto una coppia tedesca.
Come lo so? Certo che lo so… il costume da bagno, il taglio di capelli, la peluria bionda al posto dei baffetti… no, niente calzini.
I due sono seduti uno accanto all’altro, fronte al mare e a noi. Seduti, le gambe leggermente divaricate.
Mentre ascolto e parlo, guardo distrattamente davanti a me e un Particolare Raccapricciante mi fa improvvisamente trasalire: da un lato del costume della Lei tedesca, spunta impertinente un cordino bianco. Non sarà mica…
Orrore! Mi blocco, tento invano di trattenere le risate, affondo la testa fra le mani e sgomito per attirare l’attenzione di Carla: deve assolutamente vedere! La caricatura tedesca ha preso vita, proprio davanti a noi!
Carla non reagisce, non capisco, allora insisto, alzo la testa e le dico «Guarda!» tra le risate soffocate.
Mi giro verso di lei, mi rendo conto che è nel mio stesso stato. è tutta rossa, soffoca le risate, si nasconde la faccia fra le mani. Non capisco, ha già visto anche lei il Particolare Raccapricciante? Senza riuscire a parlare, indica davanti a sé.
Ma non Lei, bensì Lui.
Signore e signori, da un lato del costume di lui spunta un intero testicolo. Tutto intero. Con tanto di peletti irsuti. Il Particolare Raccapricciante Supplementare, cumulabile e elevatore a potenza del precedente. Sì perché già il cordino del Tampax è già tanta roba, ma abbinato alla palla fuggitiva ha del fantascientifico.
Ebbene sì: la coppia del secolo è in spiaggia davanti a noi. Due alieni.
Nessuno dei due si è accorto del rispettivo «dettaglio», o peggio, forse se ne sono accorti ma la cosa non li fa scomporre. Non lo sapremo mai.
In preda alle convulsioni, con i gomiti arrossati, Carla e io salviamo in extremis le relazioni diplomatiche Italo-tedesche precipitandoci a fare un bagno ristoratore.
Quel giorno, Italia-Germania 0-2.
Dal viale dei ricordi, è tutto.