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			La mente, la mente ha montagne,

			scogliere orribilmente scoscese, a picco,

			inesplorate dall’uomo.

			Può misconoscerle, chi mai le scalò! 

			Gerard Manley Hopkins
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			Quel cane randagio e di tutti che risponde a tre nomi diversi: passato, presente, futuro.

			 

			Su un pianeta chiamato Terra, nel sistema planetario chiamato Sistema Solare, nella galassia chiamata Via Lattea, nell’universo chiamato Universo, i principali asceti gnostici mistici delle ventisettemila religioni diverse professate dagli umani si riunirono per affrontare tutti assieme il grave momento che turbava la loro specie nella sua componente trascendente superstiziosa. Orientate le mani, combaciate le menti, sincronizzate le vesciche, per 72 ore di fila pregarono, meditarono e respirarono per raggiungere psichicamente l’unica entità superiore capace di dirimere i dissapori che agitavano i numi, gli spiriti e i demoni che volteggiano in danze estatiche e terribili dall’inizio di ogni cosa sopra i crani ripieni degli abitanti di quel sordido pianeta: SuperDio!

			E SuperDio rispose: «Prima di tutto versatemi un po’ di latte di delfino per il disturbo».

			I mistici subito spremettero una confezione di latte di delfino in una ciotola votiva e la offrirono al superdivino.

			E SuperDio disse: «Buono. Detto questo: io non c’entro niente, è competenza di SuperMateriePrime, chiamate lui, ciao».

			Sgomento e sorpresa fra gli sciamani per la rapida sparizione di quell’intimo ologramma linguistico, ancor più aggravati allorché, confabulando, scoprirono che nessuno di loro era in grado di entrare in contatto con SuperMateriePrime, che invece era più roba da raccomandate con ricevuta di ritorno e presidenti di consigli d’amministrazione. Da quelle menti illuminate a basso consumo emerse dunque all’unisono un’esistenziale quanto trasversale domanda: «E adesso?!»

			E adesso ci spostiamo.

			Asdasd era un giovane chierico che aveva nel cuore una bontà enorme, talmente grande che dentro ci stava il marsupio di Eta Beta. Certo, magari per farcelo entrare lo dovevi infilare per lungo, però ci stava. Comunque, aveva saputo dal suo maestro multimedianico Pater Noster com’erano andate le cose con SuperDio. Asdasd era tra l’incredulo e il risentito, in una condizione che la nostra misera lingua non sa esprimere con precisione, forse tipo con “irretito”, ma boh. Non poteva credere che SuperDio se ne lavasse così ieraticamente le mani di un problema che ricadeva dopotutto all’interno delle sue responsabilità, non foss’altro perché i mistici si erano impegnati tanto per lui e quindi che cazzo non si poteva comportare da stronzo, faceva brutto. L’umanità non poteva dipendere dai capricci di una divinità così menefreghista. Bisognava fargliela pagare. Decise quindi, in segreto da Pater Noster, di andare a cercarlo e ucciderlo. C’era un problema però: come trovarlo? L’unica era rivolgersi al suo maestro, dissimulando abilmente le proprie intenzioni: «Maestro Pater Noster, mi dica, dove trovo SuperDio?»

			E il vecchio saggio rispose: «Perché? Vuoi andare per caso a ucciderlo?»

			E Asdasd, tranquillissimo: «Macché! Era così per dire, me lo chiedevo giusto per, lo sto cercando su internet ma mi dà solo qualche risultato che comunque non c’entra niente».

			Ma il veterano dell’anima non era semplice da infinocchiare: «Bada figliolo, so che il tuo cuore è pieno di bontà, ma anche il più forte degli alberi viene abbattuto quando la ditta di stuzzicadenti compra la foresta».

			La ramanzina travestita da allegoria colpì dritta alle palle Asdasd: «Sì vabbè, ma dove lo trovo?»

			«Lo sai benissimo dov’è».

			«No, non lo so».

			«Eddai!»

			«Eddai lo dico io, maestro».

			«Mi deludi».

			«Eh oh che vuole che le dica, non lo so».

			«Ma come?»

			«Eh».

			«Ma davvero non lo sai?»

			«Ennò!»

			«Allora te lo dico».

			«Evvai!»

			«SuperDio è dentro di te!»

			«Che cazzata, maestro».

			«Giuro, controlla».

			«Ok, e se poi non lo trovo?»

			«Se non lo trovi tu, te lo trovo io».

			«Ok, grazie maestro, allora vado».

			«Ok, ciao! Ma non farmi stare in pena».

			Così Asdasd andò a cercare SuperDio dentro di sé.
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			Il vorticare sonoro di una sirena nuotante sul fondo dell’abisso d’asfalto, quindici metri al di sotto del livello della sua finestra, sveglia Umpf di soprassalto. L’odore dell’ultima sigaretta si amalgama all’aria del soggiorno, i vestiti che indossa ingolfati di fumo e gonfi di catrame sono come sul punto di tossire. Zuccheri, liquidi e luce sono ciò che Umpf brama più di ogni altra cosa mentre pendola sul pavimento impolverato. Controlla la Potenza al cellulare: bassa, quindi normale. Umpf è un tipo tranquillo. Lo aspetta una giornata tranquilla. Perché preoccuparsi allora di quella sirena che sembra aver preso dimora sullo scoglio del suo timpano già fracassato dalla risacca del dormiveglia mattutino? Ma poi che ore sono? Le quattro di pomeriggio. Un gatto bianco appare da dietro una porta. Vinavil comincia a strusciarsi sulle gambe di una sedia. Sul tavolo c’è una scatoletta di tonno e i bordi trascurati di una pizza consumata il giorno prima. Una giornata tranquilla, ma allora perché quella sirena e perché ora bussano alla porta?

			Sono solo in casa, non mi va di aprire alla gente quando sono solo, se avessero aspettato un po’ magari ci sarebbe stato anche Nicce e anzi avrei mandato lui ad aprire. Suonano un’altra volta. C’è il rischio che siano delle persone che vogliono vendermi qualcosa e a quel punto difficilmente riuscirei a non comprare loro quel qualcosa, ma essendo io con pochi soldi appresso non potrei completare la transazione eppure non ci sarebbe problema verrei contattato per essere informato su nuove offerte probabilmente dovrei dar loro dei miei dati sensibili con cui possono poi fare un po’ quello che vogliono tipo rubarmeli tutti anche se sono pochi oppure minacciarmi. Per non parlare della possibilità che in realtà non siano dei venditori ma dei ladri vestiti da venditori. Oppure degli assassini vestiti da venditori che poi si fingono ladri per depistare le indagini. Però ora che ci penso dovrei essere voluto proprio molto male per attirare gente di tale caratura morale, e a me non sembra, sono pressoché innocente, di certo questa sirena non mi tranquillizza, mi fa temere di aver fatto qualcosa ma io ieri sono stato a casa a mangiare pizza surgelata col tonno e mi sono visto tre puntate della mia serie quasi preferita. Ora non ricordo ma mi pare che non fosse una serie vietata, però aspetta, in effetti l’ho scaricata, quelli che l’hanno fatta potrebbero avermi anche rintracciato mentre la scaricavo, che poi l’ho sempre saputo che c’era il rischio però chi avrebbe mai pensato che in effetti alla fine avrebbero veramente chiamato i poliziotti per venirmi a prendere. Suonano un’altra volta. Magari mi fanno una specie di interrogatorio per sapere delle cose tipo cosa ci faccio io coi video che scarico e magari ci vuole un sacco a fargli capire che me li guardo e nel frattempo muoio in carcere sotto tortura. Oppure comunque mi fanno fare un sacco di sbattimento per una sciocchezza che poi devo pure pagare roba di multe altissime e mi finiscono i soldi. Anche loro di sicuro prenderebbero tutti i miei dati sensibili, anche di più, e poi li torturerebbero finché non gli dicono qualcosa che loro vogliono sentirsi dire tipo il nome di uno spacciatore o cose così. Suonano ancora. Che palle oh, vado ad aprire. Ecco fatto. Toh, non mi sembra né uno sbirro né un assassino. Potrebbe essere uno sbirro assassino ma sarebbe un po’ esagerato e forse pure surreale, malinconico anche. Buongiorno, prego, mi dica.

			«Buongiorno un cazzo. La pacchia è finita».

			Un momento, ma io questo lo conosco. Prendo tempo con una domanda inutile: «Come scusi?»

			«Fammi entrare, c’è un lavoro per te, è troppo che rimani qui a macerare con un gatto e i tuoi amici scemi».

			Devo ancora connettere bene, ma sembra che questo mi conosca benissimo e sopratutto conosca benissimo i miei amici, anche se scemi è un po’ troppo. Chissà se lo diceva per ridere oppure per offendere. Faccio un’altra domanda ché sono ancora un po’ confuso ed è veramente un casino: «Quali amici, scusi?»

			«Come quali amici? I tuoi amici: Nicce, Vinavil, Roberto... quelli là insomma. Che te li devo dire io i nomi dei tuoi amici?»

			«Roberto è un sacco che non lo vedo».

			«Ti credo, l’hai mollato».

			«E poi Vinavil è un gatto. Non per togliere qualcosa al legame affettivo, ma lo pongo su un altro piano».

			«L’hai sempre trattato come tratti gli altri. Intendo dire male».

			Massì, ora ricordo, è quello che un sacco di tempo fa mi aveva fatto cominciare a lavorare, o meglio manco direi lavorare, era tutta un’altra cosa, nemmeno ricordo bene, sì insomma, era tutto una sorta di volontariato, per avere visibilità. Però mangiavo e mi divertivo lo stesso. Chissà se mi può dare un lavoro più bello di quello che ho ora. Magari un lavoro che mi dà i soldi, così i soldi mi daranno le cenette nei ristorantini e poi un cinemino, invece di fare come quando diminuiscono e mi danno solo le pizze surgelate e le serie scaricate.

			«Esagerato! Comunque dai, Titti, entra, accomodati e scusa il disordine. Quasi non ti riconoscevo. Posso offrirti un caffè?»

			«Niente caffè, sono già abbastanza eccitato. Ti devo parlare, c’è bisogno di te. Quanta voglia hai di fare qualcosa che non hai mai fatto prima?»

			«Zero».

			«Senti, è un’occasione unica per tornare come ai vecchi tempi. Ti ricordi da pischello? Eri una saetta, un fascio di neutrini, scattante e attento, subito pronto a racimolare qualcosa. Amore, soldi, amici. Non era fantastico?»

			«Prima di tutto parli come se adesso avessi 64 anni mentre in realtà no. Poi sinceramente tutta questa voglia di movimento non è che mi piaccia tanto. C’ho le serie da guardare».

			«Ma non farai le solite cose vecchie, non sono qui per proporti la compilazione di pratiche burocratiche. Questa è una cosa grossa: questa è un’avventura».

			«Oh, figo: che palle. Nelle avventure si muore».

			«Non è detto, Umpf, non è detto».

			«Eh vabbè ma spesso sì».

			«Eh ok, sì, si muore, ma non è detto che muoia tu».

			«Eh vabbè ma non mi va lo stesso. E poi boh, ho fame. Tu hai mangiato?»

			«Sono a posto».

			«Aspetta che cerco un grissino per questo resto di tonno».

			Umpf viene risucchiato dalla penombra che lo attende dietro la porta della cucina, vicino e pur lontanissimo dallo sguardo di Titti, che sedutosi su un pouf in soggiorno si trastulla con la cordicella di metallo di un pennino usb a forma di cesso.

			Certo che è finito proprio in basso ’sto ragazzo. Guarda tu quanta mediocrità. C’ha pure le magliette con le stampe ironiche, guarda là, quella buttata sul divano, che cos’è? Aspe’ che non si vede, tocca alzarsi. No dai, troppa fatica. Chissenefrega. Alle pareti dei poster postmoderni, un po’ di reflusso frivolo. Occhiali da sole decontestualizzati. Comicità automatica. Un sacco di simboli mischiati male apposta. Gli piace la nuova estetica. Ah, beh, chiaramente c’è pure il gusto per la sintesi geometrica, e ti pareva, altrimenti uno sclera, guarda quella roba, cos’è? Il calendario di una roba aerospaziale. Razzi e pianeti tutti molto precisi, puliti, netti. C’è qualcosa di integralista in quei contorni così accentuati. Però caruccio, dai. Ma quanto ci mette a prendere i grissini? Rumori oscuri vengono dalla cucina, come se la stanza fosse una macchina e lo stesse digerendo, oppure preparando, il nostro Umpf con grissino. Dai, mi alzo, ne approfitto per guardare la maglietta e mi affaccio a vedere che cosa sta facendo.

			«Ué, ma lo stai fabbricando quel grissino?»

			Ok, la maglia c’ha scritte strane e non si capisce niente, si riconoscono solo un orso marrone disegnato e la foto di un bambino sorridente. Tipico.

			«Eccomi, allora: cos’è questa storia? Dimmi un po’».

			Umpf brandisce un singolo grissino come fosse una bacchetta magica, poi, dopo averla fatta roteare un po’ a caso, si decide a usarla direttamente nella scatoletta di tonno per raccogliere un po’ di poltiglia oleosa rosa dalla consistenza fibrosa e dal vago sapore ittico.

			«Bene, come ti dicevo, si tratta di un’avventura».

			«E fin qui».

			«Devi andare a cercare SuperDio».

			«Chi?»

			«SuperDio».

			«E chi è?»

			«È il Dio degli Dei, il Dio elevato a Dio».

			«L’unico Dio?».

			«Di più: l’ultimo».

			«Ah, e perché?»

			«Questo non te lo posso ancora dire, prima devi accettare l’incarico».

			«Mistero e avventura dunque, eh?»

			«Eggià».

			«In cambio di?»

			«Soldi, amore e amici!»

			«Bene, grazie, ma ne ho già».

			«Li hai persi tutti».

			«Questo lo dici tu».

			Sbuca Vinavil da sotto un tavolino e si avvicina placido alle gambe di Titti, sulle quali poi decide di farsi le unghie.

			«Via, bestia!»

			«Bravo Vinavil, più forte! E comunque io ce l’ho già un lavoro, e anzi se non ti dispiace dovrei andare, ciao».

			«Va bene Umpf, ti do un po’ di tempo per pensarci, verrò io a cercarti, e chissà che tu non prenda una decisione saggia invece di accontentarti di qualche piacerino ogni tanto».

			«Sì, ok ciao».

			«Non mi hai nemmeno chiesto per chi dovresti lavorare».

			«So per chi lavori».

			«Ci sono molte cose che non sai».

			«Ok: chi è quello a cui dovrei rifiutare la tua proposta di lavoro?»

			«Asdasd in persona»

			«Oh, uào, incredibile! Lo sapevo».

			«È una missione segreta, Umpf».

			«Vuoi dire un lavoro sporco».

			«Vedila come vuoi, ma non dimenticarti della cena di stasera: so che alla Conrad ci sono le scatolette di tonno in offerta».

			«Che simpa. Cià», ma Titti se n’era già andato.

			 

			Umpf si dirige all’Ufficio Ordinaria Amministrazione, dove lavora un tot di ore al giorno. Oggi ha il turno pomeridiano. Un lavoro stabile a tempo indeterminato. Quanto generazionismo bruciato in quelle parole: “a tempo indeterminato”. Che poi vabbè si potrebbe chiamare anche mestiere ormai. E il suo mestiere è quello di gestire l’ordinaria amministrazione psicoemotiva di Asdasd. O meglio, lui è uno dei migliaia di gestori dell’ordinaria amministrazione psicoemotiva di Asdasd, che da quando si è fatto chierico ha cominciato ad accumulare una quantità sterminata di ordinaria amministrazione. Molti dei suoi slanci, dei suoi entusiasmi, delle sue passioni, dei suoi amori sono stati sacrificati, declassati, subordinati, sottomessi al fine di diventare chierico e scoprire quello che lui definisce la Verità. Con la V maiuscola, proprio così. Umpf, in un tempo che fu, faceva parte degli entusiasmi adolescenziali, nato dalla germinazione nella noia più deprimente da parte di un’idea che all’inizio sembra una sciocchezza ma che poi diventa una figata. Come quando si comincia per la prima volta a leggere un romanzo tipo questo, o si decide di seguire il volo di un insetto in cortile oppure di andare in bicicletta a casa di un amico teppista per vedere cosa combina. Ora che è chierico, Asdasd rifugge tutto questo, tutto intento in una sorta di elevazione spirituale attraverso l’ascesi e la mistica che a un certo punto è anche un po’ difficile da capire, al massimo metempsicosi e apotropaico, ma poi ci sono parole proprio strane tipo teleologico e allora ciao. Le sue attività si sono ridotte a pregare, pensare e a curarsi di un sé suprematista. È diventato molto integralista e il suo regime tiene oppressi i suoi impulsi, ormai rattrappiti. Attraverso qualche divertimento e qualche leccornia culinaria riesce a tenere comunque moderatamente gratificato il suo popolo. Gratificato, non un filo di godimento in più e non un filo di godimento in meno. Impegnato e gratificato.

			Quando l’abbiamo conosciuto, Umpf aveva appena finito di gratificarsi un po’ col sonno, uno dei divertimenti più di moda nella Capitale, adesso invece lo vediamo mentre attraversa la città a piedi per andare a impegnarsi nell’Ordinaria Amministrazione. La Verità viene sbandierata ovunque nelle strade, cartelloni annunciano cubisticamente il suo imminente raggiungimento. Una promessa che nonostante gli anni passati viene ribadita e ripetuta senza alcuna variazione né vergogna. Ma nessuno sembra preoccuparsene. Tutti lavorano e sono contenti di lavorare e sono contentissimi di dire che stanno lavorando. Si tende a nascondere ogni fallimento.

			Grazie all’impegno di tutti la Verità oggi è stata raggiunta al 78%, una percentuale ragguardevole considerato il fatto che gli Istinti non fanno altro che cercare di sabotare il nostro lavoro. Ma anche questa volta si sono ritrovati con un pugno di mosche in mano! Sono convinti di poter fermare il nostro slancio innovativo, riportandoci ai vecchi tempi in cui tutto era discusso e niente concluso! Oggi a loro e a tutti vogliamo ribadire che questo 78% di Verità raggiunto è il vero progresso e un giorno anche loro ci ringrazieranno. Andiamo avanti così. Compatiamoli mentre noi ci gratifichiamo!

			Queste le parole diffuse in varie salse ovunque: ogni ganglio della comunicazione le esprime e le ripete. Il palazzo dell’Ordinaria Amministrazione ne è saturo, quanto un arancio paonazzo è espressione della fecondità dell’albero, mentre alto e al pari tagliente l’atmosfera e il cielo si erge davanti a Umpf come un immenso pandoro di cemento. Brulicano le sue scalinate di gente intenta in attività fintamente frenetiche, giusto ogni tanto si scorgono delle minuscole esitazioni, subito rientranti nell’alveo del normale e del tranquillo. Allegria dice quella visione, solerzia ed efficienza. Che due coglioni, entrando, pensa Umpf. Anche l’aria tenera e brillante ha dimenticato le sirene che l’hanno fatta vibrare qualche momento prima.

			 

			Nel frattempo, Asdasd.

			«Beh, che palle, ci vorrà un sacco di tempo per trovare SuperDio dentro di me. Mi sa che nel frattempo mi faccio un giro su internet».

		

	
		
			OrdinariaAmministrazione.Org

			 

			 

			 

			 

			Umpf si avvicina ai tornelli del palazzo dell’Ordinaria Amministrazione facendo attenzione a mettere i piedi sempre al centro delle mattonelle regolari di mezzo metro quadrato che compongono variopinte il pavimento. I suoi passi poggiano pesanti e rimbalzano sordi, le mani archiviate nelle tasche aspettano il loro momento raccogliendosi su loro stesse come feti. Giunto al punto di identificazione, ancora tutto preso dalla funesta visita di Titti, sta cercando di far arrampicare i suoi pensieri fino a raggiungere una degna considerazione definitiva sull’accaduto, trascinandoli come irruenti draghi al guinzaglio dello sguardo su per i muri dell’androne del palazzo.

			Pareti bianche opache, disseminate di scritte informative sulle aree tematiche raggiungibili dai differenti livelli, che racchiudono nel loro recinto una frenesia burocratica, come un macello per il manzo. “Il Palazzo”, “La vostra Ordinaria Amministrazione”, “Pratiche Quotidiane”, “Indicazioni Generali”, “Gestione Ricorsi”, “Archivio Ricordi”, “Sensi di colpa ed Espiazioni”, “Raccoglimento”, “I 5 Sensi” e via di questo passo. Dal soffitto irradia una luce tenue, sintonizzata con l’illuminazione naturale della giornata all’esterno, il cui ronzio elettrico sembra non trovare soluzione di continuità nel palazzo. Un sottofondo di click, di tap e di bip ritma il respiro incolonnato dai polmoni di un Umpf che improvvisamente si trova col naso all’insù, lo sguardo perso nell’amalgama piatto e luminoso che lo sovrasta.

			Nemmeno il tempo di accorgersi di essersi praticamente immobilizzato a un passo dal suo tornello che viene distratto dall’apparizione di una gigantografia sulla parete alla sua destra che ha preso il posto di tutto quanto ci fosse scritto prima sopra: è un’immagine di un Asdasd puramente mentale, realizzata con un’ottima cura dalla sezione Autopercezione di Propaganda, con il chierico dall’espressione serafica che siede con le gambe nella posizione del loto, al di sopra di una stuoia di canapa in mezzo a quello che sembra un prato con un cielo azzurro sullo sfondo e un ipotetico leggero venticello che gli svirgola appena i capelli dalle tempie. I colori sono desaturati e la tonalità di tutta la grafica è stata spostata sul celeste. “Anche oggi duro lavoro” citerà una didascalia che appare lentamente dopo qualche secondo sull’immagine.

			Un ottimo risultato, quelli dell’Autopercezione verranno premiati sicuramente, magari con qualche cenettina o cinemino, ragiona invidioso Umpf, che appare sempre più solo in mezzo al via vai dell’home page del palazzo dell’Ordinaria Amministrazione. Tanto che una telecamera posta ai margini del soffitto luminoso comincia a interessarsi alla sua sedentarietà, focalizzando e zoomando su di lui. Come se se ne fosse accorto, ma così non è per niente, Umpf dà subito una scossa ai pensieri ed esegue regolare accesso alla zona operativa del Palazzo, dopo aver confermato le sue credenziali all’addetto al tornello, che in tutto quel tempo aveva portato avanti di cinque definizioni la soluzione delle sue parole crociate. Tranquillizzato, l’occhio meccanico può quindi rilassare la vista allargando l’angolo della sua visuale aquilina sull’androne d’ingresso del palazzo, fino a raccogliere in una sola schermata l’intero mosaico pixellato di mattonelle di un pavimento che rappresenta il volto severo e contrito di un Asdasd impegnato presumibilmente in un complicato studio teologico o in un articolato pensiero tipo la considerazione dal punto di vista spirituale delle unghie e dei peli tagliati. Su quel viso statico, qualcosa che ha le dimensioni di un insetto si muove dritto e uniforme ignorando i tratti somatici che calpesta senza deteriorarli, in direzione del link che porta all’ufficio dello “Smaltimento Impulsi”, e poi scompare, lasciando l’androne e i suoi addetti alla loro gelida direzione del traffico.

			«Buongiorno Umpf, fatto una buona gratificazione?»

			Quella domanda è quanto di più inutile Umpf in questo momento possa immaginare, e non ha alcuna intenzione di sprecare energia per elaborare una risposta coinvolta e cortese. Tanto cosa vuoi che capisca, è una macchina, anzi, nemmeno, è un intruglio di algoritmi che serve solamente a controllarci e catalogarci con la scusa della semplificazione e del metodo della confidenza. Ognuno nel palazzo e nei posti di lavoro dei numerosi scompartimenti dell’Ordinaria Amministrazione ne ha una, e a parte il nome, il volto e qualche altro semplice dato sensibile non ha di Umpf altra particolare informazione che non possa ottenere di qualunque impiegato in pochi secondi. Indi per cui il saluto è solo una formalità con la funzione tecnica di dare al sistema il tempo per caricare le consegne quotidiane per Umpf. Può sbrigarlo in fretta e senza particolari accorgimenti.

			«Sì, Tina, sì».

			Umpf ha ben altro a cui pensare. Persino le pratiche che d’altra parte ha sempre concluso in maniera eccellente oggi latiteranno ai margini della sua attenzione. La missione segreta per Asdasd, se di questo si parla, gli ha già cambiato la vita. Perché proprio lui? E perché tanta segretezza? Certo, le missioni di esplorazione e scoperta sono fuorilegge da anni. Ricorda ancora come se fosse stata un’altra epoca il cambiamento prima graduale poi sempre più netto e stringente. Le attività consentite si ridussero alla religione e ai suoi precetti. I recalcitranti, gli stessi che fino a qualche tempo prima avevano composto l’anima stessa di Asdasd durante la cruenta e compromissoria Rivoluzione Caratteriale che l’aveva messo finalmente a capo di se stesso, spodestando l’antico regime di importazione esterna, i suoi più affezionati servitori e collaboratori, che per lui si erano sacrificati, furono esiliati, imprigionati, emarginati, se non fatti sparire e uccisi. Nessuno ai tempi della Rivoluzione avrebbe previsto un tale rapido ripiegarsi in una dittatura tanto spietata. C’era ben altro in quei giorni lontani: un’aria di festa, di voglia di avventura e coraggio, la natura, l’amore, il miraggio dell’anarchia, il sogno della liberazione.

			Da tanto tempo non ricorda quei tempi mostruosi di meraviglia, ma tornata nel palazzo dell’Ordinaria Amministrazione la sua mente è ancora sospesa e approssimata all’incredulità davanti alla proposta di Titti di quel pomeriggio. Cercare SuperDio. Forse si tratta di una trappola. Forse è un modo per stanare gli ultimi residui di un passato che in qualche modo Asdasd teme ancora possano destabilizzarlo. Umpf sta cominciando a spaventarsi. Lui può giurare di aver dimenticato tutto. Giura di poterlo giurare. È fedelissimo ad Asdasd. Lo dimostrerebbe se fosse necessario. Ne ha fiducia come è richiesto e ne ha paura, come è richiesto. Non vuole tornare all’avventura, l’avventura è proibita: ortodossia, questo si deve ottenere, leggere e rileggere solo i precetti, aggiornare la percezione della realtà in base alle loro indicazioni, scolpirli sempre più profondamente nella memoria e attraverso il loro compimento nell’azione. Farsi ciecamente condurre da loro verso la Verità, loro che sono l’unica via di salvezza. Ricorda bene alcuni momenti di crisi in cui tutto sembrava precipitare, cosa era rimasta se non l’ascesi, l’autarchia e l’austerità a salvare tutti quanti? Sì, lui ama la sua repressione.

			E ora invece, una missione segreta, forse un lavoro sporco. Una trappola, di sicuro. Oppure... oppure qualcosa di veramente importante, qualcosa la cui necessità può richiedere ad Asdasd stesso di modificare i suoi principi a seconda della realtà. Un sacrilegio indicibile. Nessuno potrebbe anche solo avanzare l’ipotesi di una cosa del genere senza rischiare la morte. Ma d’altra parte lui restava Asdasd, poteva fare tutto. O no? Umpf si sente insicuro e tremebondo. Non sa più cosa pensare. Vorrebbe stare solo. Teme quel suo rivolgersi con un certo interesse all’idea di accettare la proposta di Titti. Le conseguenze gli precipitano davanti agli occhi vitrei mentre si siede automatico alla sua postazione. Viene preso dalla consapevolezza che qualunque cosa succeda il cambiamento si è presentato inevitabile e definitivo sotto forma di una semplice proposta. Doveva essere una giornata tranquilla. E invece è la giornata in cui dovrà decidere della sua sorte.

			Tina riprende a parlare dallo schermo che gli sta davanti e che si è appena messo in funzione: «Ho notato nella tua voce un’inflessione di irritazione e noncuranza, la velocità con cui hai risposto poi indica che non ci fosse da parte tua alcuna idea di metterti a tuo agio per poter lavorare al meglio. Inoltre i tempi di reazione oculare e i movimenti eseguiti dal tuo ingresso nel Palazzo fino adesso dimostrano una tua intensa attività mentale parallela, segno di una mancata focalizzazione sugli impegni dell’Ordinaria Amministrazione. Forse è meglio che io chiami un tuo superiore per verificare se tu sia ancora in grado di lavorare per il bene comune ed eseguire le pratiche che ci porteranno al raggiungimento della Verità».

			Umpf aveva sentito che era prossimo un nuovo aggiornamento del sistema di controllo del personale, ma non si sapeva quando. Ne facevano di continuo senza alcun preavviso. È uno dei metodi per tenere sempre all’erta i dipendenti. Quelli del reparto di Autocontrollo e Repressione sono sempre più astuti ed efficienti. Sono loro i prediletti del cerchio magico di Asdasd, ben più di quelli della Autopercezione di Propaganda, figurarsi dello Smaltimento degli Impulsi, una sezione in bilico fra la nettezza urbana e le fognature. Niente di cui Asdasd volesse vantarsi apertamente. Per questo i primi test di controllo venivano eseguiti sul personale dello Smaltimento. Se qualcosa andava storto si poteva tranquillamente punire i trasgressori senza mettere in cattiva luce i fiori all’occhiello del regime e quindi tanto meno il regime stesso.

			Bene, dopo aver disaminato per l’ennesima volta la sua posizione di subalternità sacrificabile all’interno dell’immenso scacchiere della Capitale, Umpf è tutto sudato e ancora sconvolto. Cosa lo attende? Un semplice interrogatorio intenzionale per verificarne l’allineamento neurale. Un gioco da ragazzi. Cosa rischia? Il licenziamento come minimo, forse la morte. Una possibilità che si presenta all’incirca con una percentuale del 40%. La stessa di tirare una cicca spenta in un tombino e fare buca, la stessa di cadere a terra pattinando sul ghiaccio, la stessa di macchiarsi la camicia mangiando linguine allo scoglio. Inoltre, è comunque una nota di demerito aver bisogno di un controllo, demerito che sicuramente si sarebbe espresso in una riduzione dei ristorantini e dei cinemini che si può permettere. Vaffanculo Tina, pensa, mentre prende un bel respiro e chiude gli occhi per prepararsi all’interrogatorio. Lo schermo emette una sorta di ronzio grattato, come se prendesse appunto di quel gesto. Forse grazie all’aggiornamento è anche in grado di tradurlo.

			 

			«Bene bene bene! Dobbiamo farci dare una controllatina a quanto pare».

			Il suo superiore si chiama San Paolo di Tarso, e non si è mai capito se il riferimento sia alla figura semitica prima o dopo aver smesso di perseguitare i cristiani. Pronuncia quelle parole mentre traffica col proprio cellulare. Collegato alla rete neurale invia un impulso e dalla forza con cui la rete gli risponde può valutare la sua Potenza. È una cosa relativamente nuova nel mondo di Asdasd, un modo che aveva dato a tutti per controllare il proprio status sociale. Più è importante il soggetto che emette l’impulso, maggiore sarà il segnale di ritorno. È anche un modo per controllare a quale livello di attenzione si sia nei pensieri di Asdasd. Serve a dare a tutti un ruolo nel mondo, seppur marginale, un modo per consolare qualcuno nel momento in cui si sente indifferente. Ma può anche rivelarsi una brutta sorpresa credersi necessari e trovarsi senza segnali di risposta. Chi più chi meno, tutti ormai ne fanno uso quotidiano, e anche se nessuno lo ammetterebbe sono diventati dipendenti dalla sua gratificazione elettrostatica quantitativa. C’è poi chi ovviamente ne abusa, come San Paolo di Tarso, che controlla la sua Potenza almeno una decina di volte al giorno. I suoi impulsi scuotono la rete, e spesso altri gli si accodano per valutare a loro volta la propria rilevanza su Asdasd e su San Paolo di Tarso stesso. Lui li disprezza ma li tollera. Sono loro d’altra parte che rendono tanto forte il suo segnale. Lo rendono grande e lui ha bisogno di sentirsi grande, importante, centrale. Come il nocciolo di una ciliegia o un tumore letale.

			«Allora, caro Umpf... » dice il semitico spostando il suo sguardo verso un Umpf formalmente accomodato su una sedia davanti a lui, «cominciamo subito con un gesto di fiducia: dammi il tuo cellulare, così che possa darci un’occhiata».

			Quella è la prassi. Il gesto di fiducia è richiesto come si trattasse di un puro rituale. Dare in mano il cellulare all’autorità è un riconoscerne immediatamente la superiorità e accettarla in tutte le sue conseguenze. In un frangente tanto formale e semplice, qualsiasi piccolo dettaglio dell’atto di consegna viene preso in considerazione per valutare la fedeltà dell’interrogato. Ogni esitazione può essere vista come indizio di qualche sotterfugio, indizio che può portare a una più approfondita indagine, a perquisizioni, durante le quali se si riscontrassero anomalie sarebbe possibile... beh, come dicevamo sopra, adesso capite perché la percentuale di morte in seguito a interrogatorio intenzionale è circa il 40%?

			Adesso vi starete chiedendo in che modo Umpf consegnerà il cellulare, facendo attenzione a quale inflessione, a quale tonalità, a quale gradazione impercettibile, pur di mostrarsi pieno di fiducia e integrazione nei confronti di San Paolo di Tarso. Peccato che Umpf non farà niente di tutto questo: si è dimenticato il cellulare a casa. Colpa forse della conversazione con Titti. In compenso possiamo assistere a una serie di momenti davvero ridicoli in cui, progressivamente, ostentando tranquillità, Umpf si mette la mano in tasca, poi non trovando niente e innervosendosi si mette la mano nell’altra tasca, poi cominciando a irrigidirsi cerca nuovamente nella tasca precedente ma più a fondo, come se un oggetto delle dimensioni di mezzo palmo si potesse perdere là dentro, poi a quel punto, completamente nel pallone, si guarda intorno nella speranza che piova un meteorite e distrugga tutto, lui compreso, pur di non dover sopportare ciò che San Paolo di Tarso dopo tale disattenzione e insubordinazione potrebbe dire, e fare. Cerca persino di alzarsi dalla sedia su cui era stato invitato ad accomodarsi per l’interrogatorio per frugarsi meglio, dimenticando che quel gesto, preso anche da solo, può valere un licenziamento, dando addirittura le spalle al suo superiore per cercare dietro la sedia, sul pavimento, dimenticando che così facendo praticamente si sta condannando a non poter più ottenere alcun lavoro e a venire abbandonato ai margini senza nemmeno pizze surgelate e serie scaricate, ma solo pane acqua e reality show, i livelli considerati minimi di sopravvivenza e assicurati dall’Opera di Misericordia, attiva proprio per uno scrupolo molto selettivo di pietas voluto da Asdasd, come primo segnale del decadimento della Rivoluzione.

			 

			Meteorite, dove sei?

			Meteorite che ci salverai!

			Meteorite che un giorno tutto cancellerai.

			Non puoi arrivare oggi per questo povero impiegato,

			Come uno sciopero per lo studente che non ha studiato?

			 

			Questa canzoncina che sta andando clandestinamente in voga comincia a passare per la testa di Umpf con un ritmo isterico, mentre si inginocchia, dando non solo le spalle, ma precisamente le terga, le chiappe, a San Paolo di Tarso, illudendosi di trovare in questo modo il cellulare, ma ormai senza logica né speranza, preda di un irragionevole impulso di nascondersi semmai, cosa che se non si fosse all’interno del palazzo dell’Ordinaria Amministrazione potrebbe comportare un’eliminazione immediata tramite fucilazione o scarica elettrica.

			Umpf non si rende nemmeno pienamente conto di quanto sia ormai spacciato. Però lo comincia a concepire mentalmente. Finita ogni avventura prima di cominciare, prima addirittura di accettarla, o meglio di rifiutarla, o meglio non sa... in ogni caso finita. Ma com’è possibile aver dimenticato il cellulare? Lui che ce l’ha sempre in mano, sempre attaccato lì ad aggiornare i suoi amici e il sistema delle sue attività, informazioni e pensieri. Deve essere stato Titti. Probabilmente me l’ha nascosto prima che uscissi e poi mi ha spinto ad andarmene di fretta insistendo su questa storia dell’avventura. Oppure me l’ha sfilato dalla tasca un secondo prima di uscire. All’ingresso nel palazzo, ora che ci pensa, già non ce l’aveva. Dev’essere stato Titti. Evidentemente. Mi hanno incastrato. La trappola ha funzionato meglio del necessario, penserà Paolo di Tarso, è bastato mettere il dubbio, accennare alla possibilità, e l’insubordinato ha sclerato. Chissà come saranno contenti quelli di Autocontrollo e Repressione.

			E sia, se così deve essere, se così hanno scelto di liberarsi di un fedele impiegato che un tempo fu persino un sollazzo gradito ad Asdasd, se a questo intricato livello di sofisticatezza sono dovuti scendere per eliminarmi, forse per gelosia e invidia, forse addirittura di nascosto da Asdasd, che magari stava pensando di premiarmi per la fedeltà dimostrata prima e dopo la Rivoluzione, e questo sarebbe sicuramente un’ottima giustificazione per tutto: calcare un po’ la mano per rendermi inservibile e potermi così eliminare... ebbene, se così deve essere, così sia. Adesso mi tiro su, stacco queste ginocchia che sto schiacciando sul pavimento e guardo dritto in faccia San Paolo di Tarso. Mi toglierò almeno la soddisfazione di gridargli un “Olé!” mentre lui annuncia la mia condanna immediata.

			Umpf sta pensando tutto questo mentre con movimenti piuttosto goffi e il volto paonazzo si rimette lentamente in posizione eretta e sente la voce del suo superiore: «Beh, capita».

			Umpf è stordito.

			«Ma sì! Anche io a volte dimentico il cellulare. Certo è una seccatura. Diciamo che comunque io posso. Nessuno mi controlla direttamente. Uno dei piccoli benefit per essere stato un Padre della Chiesa, eh eh eh».

			Umpf niente, nisba, totalmente assente, non connette, prende quelle amichevoli parole di San Paolo come schiaffi dolci all’immagine di boia contro cui per inerzia sta ancora combattendo.

			«Siediti tranquillo, Umpf, lascia che ti dica un paio di cose».

			Umpf obbedisce con tutto lo zelo di cui è capace e in mezzo secondo torna composto sulla sua sedia nella stessa identica posizione in cui ha cominciato l’interrogatorio, indistinguibile dal se stesso di qualche momento prima, se non per l’arrossamento del nervosismo e dello sforzo spesi durante la frenetica ricerca del cellulare.

			«Vedi Umpf, come avrai capito io so cosa ti ha proposto Titti. L’ho mandato io da te».

			Una trappola, allora aveva capito bene.

			«E se pensi che sia una trappola per farti fuori non ci hai capito un cazzo».

			Ah. Bene.

			«È solo che quando Titti ti ha chiesto di pensarci, non intendeva proprio dire che hai la possibilità di scegliere. E per non rischiare non abbiamo fatto altro che osservarti, come ti avremmo osservato comunque, ma con il preciso intento di portarti fin qui. Sapevamo che se per caso ci fosse stata anche solo una minima possibilità che tu prendessi in considerazione l’ipotesi di accettare, questo ti avrebbe condizionato pesantemente nelle ore subito successive. Non abbiamo fatto altro che darti giusto un po’ più di attenzione del normale. Ed eccoci qua. Ora, ciò che oggi ti è stata posta come scelta, ti verrà presentata come alternativa. Per te sarà pure più brutale, ma dovrai ammettere che per noi è più comodo. In questo momento sei passibile di una quantità di condanne che vanno dalla morte a qualsiasi cosa di peggio tu non possa neanche immaginare. Ma puoi pur sempre accettare di fare quello che ti chiediamo: trovare SuperDio. Allora, beccati questo libero arbitrio: che ne dici? Cosa scegli?»

		

	
		
			Frequently Asked Questions

			 

			 

			 

			 

			«E insomma alla fine gli ho detto sì».

			«Beh, dai, chiaro, però che stronzi».

			«Eh, un po’».

			«Ma scusa e il tuo cellulare?»

			«Era qui, sul tavolo».

			«Bravo scemo, se non te lo fossi dimenticato non ti avrebbero incastrato».

			«Non me lo sono dimenticato, mi hanno condizionato per farmelo dimenticare».

			«Vabbè, te lo sei dimenticato».

			«Ti dico di no».

			«Capirei far dimenticare il nome della propria madre, ma il cellulare... la vedo grigia».

			«Secondo me è stato quello, oppure un furto con destrezza, ma il cellulare era nello stesso identico punto dove l’avevo messo io prima di uscire».

			«E secondo te chi è che potrebbe riuscire a condizionare qualcuno fino al punto da fargli dimenticare il cellulare?»

			Suonano alla porta. Un suono che sa della precisione della magia e della pericolosità della conoscenza. Infatti la risposta alla domanda posta da Nicce è semplice. C’è un’unica persona capace di manipolare con tanta facilità qualcuno.

			«Buonasera Umpf, te l’avevo detto che sarei tornato».

			Titti appare nel riquadro della porta con l’espressione complice e divertita di una spogliarellista che alle feste di addio al celibato esce dalla torta. Vestito con l’idea di eleganza che può avere un paramilitare neofascista, sembra pronto a fare qualche lavoro di classe tipo cenare in un ristorante con una giornalista, inaugurare una sala pesi, partecipare a una riunione di una loggia segreta nell’attico di un complesso residenziale alla periferia di una metropoli. Vinavil comprende per primo il tono del suo presentarsi e si dilegua nei meandri della casa piccola ma piena di nascondigli per gatti. Umpf si esibisce in una faccina dal sorriso dentato che subito si trasforma in un’altra arrabbiata e imbarazzata insieme, sempre che ce ne sia una così, nel momento in cui Titti gli dà una forte pacca sulla spalla facendosi poi largo spintonandolo ed entrando senza complimenti nel soggiorno postironico. Ha un fare da turista miliardario che parla con indigeni analfabeti per convincerli ad andare a pescare per lui il pesce più grosso e pericoloso del loro oceano per bullarsene poi alla festa a cui avrebbe invitato preti, puttane e parlamentari. Nicce coglie subito la particolare difficoltà del momento e si nasconde in tasca il cellulare con cui stava giocando. Non che sia vietato, ma il suo uso ludico davanti a una personalità di un certo rilievo risulta essere qualcosa di sbagliato, inopportuno, maleducato. E queste sono cose che fanno rischiare la galera.

			«Allora, ho saputo, si parte per l’avventura dunque! Vedo già una bella truppa: un impiegato dell’Ordinaria Amministrazione, un idolo intellettuale contraffatto e un gatto asociale. Quale migliore compagnia?»

			«Vinavil non viene, resta qui. È troppo pericoloso. E Nicce, non credo c’entri niente con tutto questo».

			«Ma come, è un tuo amico, state andando alla ricerca di SuperDio, avrai di certo bisogno di amici! E se è per questo pure di una ragazza da cui tornare. Chiamala e avvisala che parti».

			«Non ho una ragazza».

			«Come come Umpf? Non avevi detto che avevi amici, soldi e amore?»

			«Solo per fare un po’ il refrattario. Comunque se è un problema non avere la ragazza posso anche non partire. Ve ne trovate un altro ed è fatta. Stasera c’ho da vedermi 4 puntate di Polli di Carne, me le sono scaricate ieri, è la terza stagione, dev’essere piena di sorprese, forse adesso si scoprirà se i polli sono dei robot oppure se sono fatti di carne. Il che comunque non esclude che siano artificiali, magari sono fatti di carne di manzo. È una bella serie, te ne avevo parlato vero Nicce?»

			«Sì, me l’avevi detto: bella».

			«Non dire minchiate Umpf, se non hai la ragazza non c’è problema, ci penseranno le miriadi di ristorantini e cinemini a convincerti. Anzi, a dire il vero potresti arrivare ad andare a un ristorante stellato e all’anteprima di un film d’azione».

			«Devo ammettere che la cosa è interessante, posto che tanto ormai non posso rifiutare perché mi avete preso per le palle».

			«Questo è lo spirito giusto! Allora, tu, Nicce, che ne dici? Sei dei vostri?»

			«Certo! Ho sempre sognato di andare all’impossibile ricerca di un’entità futile e astratta. Andremo in macchina?»

			«Questo non lo so. Andremo in macchina, Titti?»

			«Sì, certo».

			«Ok, andata. Vengo».

			«Beh, in effetti... grazie», riesce a dire Umpf all’amico.

			Arriva un silenzio scaricato di parole. Ognuno ha detto la sua e tutti si stanno ricaricando i pensieri, resettando gli scenari mentali alla luce delle nuove impostazioni. Partirò con Nicce, pensa Umpf, che è comunque meglio di andare da solo. Anzi forse sarà pure bello. Comincia a sentirsi strano, quasi che l’idea dell’avventura lo possa interessare. Certo, là fuori c’è la morte, ma dopo aver vissuto l’esperienza dell’interrogatorio con San Paolo di Tarso il decesso è scivolato al secondo posto nella lista delle cose spiacevoli. Deve ricordarsi di dare a Vinavil una ciotola del suo latte preferito prima di partire. Vorrebbe contattare Roberto, che era un po’ il più mondano e cinico del gruppo, una persona che può sempre essere utile quando si tratta di avere a che fare con pericoli e divinità. Ma l’ultima volta che aveva avuto sue notizie era stato destinato dall’autorità a una cooperativa di agricoltura biologica di recupero. Roberto non si era mai veramente arreso al nuovo corso del governo di Asdasd. Deve anche masturbarsi perché chissà poi quando ne avrebbe avuto il tempo. Ma soprattutto deve sapere chi e cosa realmente sta cercando e perché. Un mucchio di cose da fare, tutte in contrasto con la vita tranquilla che fino al giorno prima gli sembrava tanto gratificante quanto immutabile. Però è comunque sulla punta del trampolino, l’aria si sta scaldando, tutto rientra piano piano nei significati, i muscoli si riappropriano delle ossa e una banana gli punta contro la schiena, caso mai dimenticasse il perché si trova lì, sul trampolino.

			«Domanda: come facciamo a riconoscere SuperDio? Ci darai una foto? Qualche indizio? Non è che possiamo partire così a caso. E poi non sappiamo ancora cosa dobbiamo farci una volta che lo abbiamo trovato. Gli dobbiamo dire qualcosa? Dare qualcosa? Prendere qualcosa? Andare insieme da qualche parte? Portare qui? Solo salutare?»

			«Momento, una domanda alla volta: ecco le FAQ per le quest di avventura, compilate secondo le vostre esigenze. Leggete pure».

			 

			Chi è l’eroe?

			Umpf, impiegato dell’Ordinaria Amministrazione, sezione Smaltimento Impulsi.

			 

			Cosa deve fare?

			Per ora trovare SuperDio, poi si vedrà.

			 

			Chi lo aiuterà a farlo?

			Il suo amico Nicce e poi forse altri, ma non è detto.

			 

			Chi gli impedirà di farlo?

			Boh, magari nessuno. Può anche essere.

			 

			Cosa ne otterrà in cambio?

			Ristorantini e cinemini per sempre, ed è pure molto.

			Qual è il livello di difficoltà dell’impresa?

			31,7.

			 

			Beh, è un sacco che non ci vediamo, come va?

			Non c’è male grazie e tu?

			 

			Qual è la capitale di Quito?

			Isole Fær Øer.

			 

			Accetteresti di rinunciare alla tua libertà in cambio di una compensazione economica adeguata?

			Ci devo pensare.

			 

			Xitragupten?

			Ce l’ho doppio.

			 

			«Soddisfatto?»

			«Manco per il cazzo. Praticamente non c’è scritto niente».

			«Eh vabbè, se insisti: SuperDio è l’ultima divinità che c’è, creata dalla fantasia delle altre divinità in crisi esistenziale per sopperire al vuoto interiore che colpisce ogni essere dotato di autocoscienza. In sostanza è l’ultimo simulacro che separa Asdasd dal raggiungimento della Verità, ottenuta la quale Asdasd non avrà più bisogno di alcun essere superiore a se stesso e potrà contenere tutta la conoscenza dell’universo. Per questo motivo SuperDio si sta scagliando contro di lui con tutte le sue forze per annientarlo. È una questione di hybris, non so se mi spiego».

			«Chiarissimo».

			«Abbiamo saputo da fonti certe che SuperDio, sfruttando i suoi enormi poteri, si è intrufolato dentro Asdasd per sabotarne la vita dall’interno. Ovviamente la missione deve rimanere il più possibile segreta, onde evitare scene di panico tipo commenti arrabbiati sui social network e carneficine per strada. Quello che dunque tu e il tuo amico dovrete fare è cercare SuperDio e ucciderlo. Non preoccupatevi di come, basterà avvisarci col cellulare e verremo noi a darvi una mano, a quel punto sarà necessaria la collaborazione di tutti. È tutto chiaro ora?»

			«Chiarissimo bis».

			«E per te, Nicce?»

			«Scusa ma gli spiegoni mi annoiano e mi sono distratto quando hai detto “insisti”. Stavo pensando a come monetizzare la mia immagine in seguito a quest’avventura che di certo mi farà diventare famoso. Vai pure avanti, al massimo rileggo».

			«Va bene».

			«Ma ancora non ho capito, perché proprio io?»

			«Beh Umpf, non volevo dirtelo ma... in fondo è giusto che tu lo sappia: perché Asdasd crede in te».

			«Che cazzata».

			«Davvero».

			«Cazzata bis».

			«Va bene, è che non trovavamo nessun altro della vecchia squadra».

			«Chissà perché».

			«Molti non si sono voluti ambientare nel nuovo mondo che abbiamo creato».

			«Forse non era il mondo per cui avevamo combattuto».

			«Ora hai la possibilità di cambiarlo».

			La vecchia squadra... Gli Slanci erano un gruppo, non ben distinto a dire il vero, di cui lui faceva parte da ragazzo. Erano Uà, lo stupore, M!, la curiosità, Eddà, il coinvolgimento, Sù, lo sforzo, e c’era Umpf, che in realtà tutti evitavano perché puzzava di sudore e di denti sporchi. Umpf era anche l’ultimo baluardo contro la noia, era il portiere della squadra, se lui sbagliava si prendeva il gol. E lui sbagliava un bel po’ di volte. La noia vinceva spesso e a lungo, gli altri si arrabbiavano molto con Umpf, lo mettevano in disparte, non lo facevano giocare insieme a loro a carte, non lo chiamavano alle pizzate, parlavano male di lui davanti agli altri, però lui amava quel gruppo, era l’unica cosa che aveva. D’altronde, quando si è giovani non si ha niente. Così lui alla fine riusciva a combinare qualcosa di buono, più per fare bella figura che per altro, e magari faceva venire in mente una bella idea da una sequela di stronzate, oppure dava uno slancio creativo durante l’attesa dal medico, oppure inventava giochi dal sedile posteriore di una macchina. Gli altri si aggregavano subito, contenti, ma poi, come se nulla fosse, si prendevano tutti i meriti. Una volta cominciato il divertimento chi si ricordava più di Umpf, quando c’erano la meraviglia, la curiosità, l’impegno e il coinvolgimento? Lui serviva solo quando c’era la noia e la noia non la voleva nessuno. Lui comunque li amava, e ovviamente amava Asdasd. Non poteva fare altrimenti. In fondo non erano cattivi.

			Gli tornano alla mente tutti quei momenti in cui, maturando, le loro dinamiche si erano oliate a tal punto da riuscire a portare avanti tutti insieme l’avanguardia per la Rivoluzione Caratteriale. Umpf, ricordando i tempi della squadra, si trova a ripescare tutta una serie di emozioni contrastanti. Un conflitto si scatena in lui, impercettibilmente, all’inizio giusto un’inflessione nei suoi pensieri, poi sempre più nitido e chiaro. I suoi amici sono stati traditi, uccisi, esiliati. Lui aveva sopportato, per sopravvivere, ma questo non faceva che farlo sentire più solo. Fu in quel periodo che Asdasd si trasformò in un tiranno glaciale. Ecco perché di tutto il gruppo ha risparmiato me: senza gli altri sarei stato completamente innocuo, e gli potevo essere ancora utile. Messo a lavorare nell’Ordinaria Amministrazione, cosa posso fare? Ma Uà, M!, Eddà e Sù sono stati scaricati, per far posto a Ohm, Amen, Harehare e Salam vari. In ogni caso il fatto che Asdasd ora abbia bisogno di lui lo pone per la prima volta in una situazione diversa. E con la memoria agli Slanci forse potrebbe dare una svolta ad Asdasd, farlo tornare sui suoi passi. Chissà, magari si può riuscire a sconfiggere il regime che ha instaurato, le attività soporifere che ha imposto, la censura che annienta ogni sghiribizzo. Umpf comincia allora a parlare negli occhi di Titti, cercando di spingere le sue frasi il più possibile dentro quell’interlocutore ambiguo. Titti aveva sempre lasciato che le cose succedessero. Cosa si prova a mettere alla prova uno dei più alti gerarchi di Asdasd? 

			«E se lasciassi che Asdasd venisse distrutto?»

			«Lo faresti?»

			«Partirò lasciandovi con questo dubbio fino all’ultimo. Considerala un’ansietta di vendetta dopo la strizza che mi avete fatto prendere all’interrogatorio».

			«Comincio a riconoscerti».

			«Non mi hai mai conosciuto veramente».

			«Dimostra allora quello che vali».

			«No, sarà questo mondo a dimostrarmi quello che vale. E di certo non mi riferisco alla Capitale, che per quanto mi riguarda SuperDio se la potrebbe ingoiare stanotte stessa e cagarla fuori da un cesso».

			«Non sono più sicuro che sia stata una buona idea chiamare un impulso represso come te».

			«Non lo ero nemmeno io fino a che non ho scoperto esattamente quanto io via sia necessario».

			«Non dimenticare che Asdasd potrebbe cambiare idea».

			«Ma a quanto pare non SuperDio».

			«Partirete domani, vi daremo una macchina».

			«No: partiremo domani, ci darete una macchina».

			«Per prima cosa dovete andare dal Clero dei Morti».

			«No: per prima cosa devo andare a trovare un amico».

			«I tuoi amici sono finiti, Umpf».

			«E nella macchina ci voglio una cassetta degli Yes».

			Pausa di due secondi.

			«Oh, figata, me lo potreste rifare che lo riprendo col cell? Esce un video fighissimo e poi lo condividiamo nella pagina dell’avventura! Potrebbe essere il primo post: farà un casino di visualizzazioni!»

			Il dialogo si è svolto esattamente come voleva Titti. Ora Umpf è convinto di partire. Fino a quel momento c’era solo un sì, ma mancava tutto il necessario: le sue motivazioni. Non che ci sia voluto molto a trollare un impulsivo adolescenziale come Umpf. Spunta Vinavil da un non precisato nascondiglio, miagola e dopo aver accennato per un secondo a delle fusa strusciate sulle caviglie del suo manutentore va a farsi le unghie sui pantaloni smaglianti di Titti, che bestemmia.

			 

			Rappreso in uno spazio oscuro denso come il nucleo atomico dell’osmio, calato in un abisso sconfinato, i suoi spasmi rispondevano a logiche note seppur inconsuete, dettate da evoluzioni perdute nei tempi, in brodi privi di coscienza, ma genuini, forti, scattanti, incerti della propria resistenza, ma pregni di volontà, adesione a impulsi mentali di una semplicità cerebrale, come incanalati in un’esperienza senza memoria, estrapolati da un fiume ideale e versati in un volume psichico, preda di supposizioni spaziotemporali, germogli di emozioni disgregate, mentre si facevano strada presentimenti, percezioni di vuoti ricordi giovani, dell’età di qualche istante, rimbalzi brevi ma costanti, e un vagito si affacciava dal profondo, un grido squarciato al respiro dell’universo, un annegamento infinito, per cui la pietà chiedeva un inutile soccorso a una saggezza innata, irraggiungibile, nemmeno realmente conosciuta, solo auspicata e confermata in ipotesi, che quindi si risolveva in un suono perenne, inascoltato. Era ovunque ed era sempre stato così. Questa era l’eternità di SuperDio. Sapeva ciò che voleva Asdasd, ma doveva ancora decidere se gli importava della missione che era stata affidata a Umpf. Se era o meno pronto alla morte. E, nel caso, di chi.

			 

			L’auto che Umpf e Nicce si trovano in dotazione ha quattro ruote, cinque porte, un congruo numero di vetri trasparenti, un telaio e un motore. Non potevano chiedere di meglio.

			«Io avrei voluto una Mehari», dice Nicce, davanti alla vettura.

			«Accontentiamoci. Ricorda che ci è stata offerta con morigeratezza da Asdasd in persona», razionalizza Umpf, che prosegue, «Salta su, si parte! Ma prima c’è da fare una cosa: controllami un po’ dove si trova la Cooperativa Agricola Biologica di Recupero La Melanzana Armoniosa. Andiamo a prendere Roberto».

			«Oh che bello! Non l’ho mai conosciuto e tu non è che me ne abbia mai parlato spesso. Per caso ti sta sulle palle?»

			«Ci siamo persi un po’ di vista».

			«Successo qualcosa?»

			«Non a me».

			Umpf si accorge che forse non ha molta voglia di far conoscere Nicce e Roberto. Due amici di due momenti diversi della sua vita. Umpf è ancora dietro le mura della Capitale, ha paura dei ponti, ma anche delle macchine del tempo, dei flashback e delle fotografie che spuntano in mezzo ai libri.

			 

			«Mi spiace, ma Roberto non è più qui da molto tempo ormai. Un giorno è uscito dalla cooperativa dicendo che andava a prendere le cassette per la frutta e non è più tornato. Non capisco proprio cosa gli sia preso, eppure qui siamo tutti molto intimi, ci confidiamo, siamo come fratelli. Se lo trovate ditegli che mi deve ancora raccogliere due tonnellate di pomodori».

			L’uomo che parla ha la faccia da uovo, e il suo corpo ha la forma di un ellisse, che poi è l’uovo geometrico, con ai fuochi un paio di ginocchia tubercolari che sembrano due limoni e in alto, a mo’ di medaglione, una zucca secca poggiata su una salopette di jeans il cui colore ricorda quello del cielo quando in arrivo c’è una tempesta di sabbia. Parlando si è, in sequenza, scaccolato il naso, soppesato i genitali e grattato un molare.

			Pazienza per Roberto. Sarà finito chissà dove. Sicuramente in qualche guaio. Molto probabilmente è morto. Ma Umpf non ha tempo per piangere la scomparsa dell’amico, né di preoccuparsene più di tanto. Che Asdasd se lo porti! Avrei voluto aiutarti, coinvolgendoti in una missione che ti avrebbe permesso di riavere una certa libertà, ma ti sei dato alla macchia senza nemmeno avvisarmi. Certo avresti potuto. Magari sarei scappato con te. Pensi che non ci abbia mai pensato? Magari no. Magari ti avrei rifiutato e allora è stato meglio così. Chissà dove sei, Roberto, irruento e scapestrato. Noi adesso partiamo. Ti dico quello che non sei riuscito a dirmi tu: questo è un addio.

		

	
		
			Router

			 

			 

			 

			 

			I will remember you

			Your silhouette will charge the view

			Of distance atmosphere

			Call it morning driving through the sound and

			Even in the valley

			 

			 

			La macchina cancella l’asfalto plumbeo come la gomma un percorso a matita disegnato su una mappa. E la mappa dice: il Clero dei Morti, ultimo avamposto di Asdasd prima di entrare all’esterno della sua coscienza, nella scatola nera dell’inconscio, nelle paludi della memoria, fra le montagne delle sue routine mentali, fra le prigioni in rovina sperdute nella desolazione, dove i suoi traumi ancora eiettano dilanianti grida e omologati lamenti. Un universo che era andato creandosi fin da quando il buio non aveva ancora ceduto all’alba della nascita, un cosmo strutturato dei cinque elementi che i suoi sensi avevano recepito nell’infinita durata del tempo degli anni di una vita.

			Le cupe finestre rotonde come gole mozzate del Bastione del Clero dei Morti osservano l’indeterminato con raccapriccio. I suoi custodi impediscono che la confusa materia trabocchi a seminare panico e insensatezza nella Capitale Occipitale. È abitato dai morti, per cui tutto sommato non si sta male. Anzi, forse si può dire che sia il posto più desiderabile in cui stare fra tutti i luoghi controllati da Asdasd. I morti organizzano continuamente delle memorabili feste sui loro fatiscenti terrazzi affacciati sull’orlo dell’abisso. Per un salvacondotto ottenuto da Asdasd in cambio dei loro servigi, i morti del Clero dei Morti possono avere tutto il cibo che vogliono, e infatti i suoi prelati non fanno altro che mangiare senza paura di ingrassare, tanto sono già morti. Ma più che il decesso, una cosa in particolare li rende differenti dagli altri abitanti di Asdasd: i morti non posseggono cellulari.

			«La smetti di controllarti la Potenza, sei masturbatorio lo sai?» dice Umpf rimettendo nell’autoradio la cassetta dall’inizio per la terza volta. Nonostante le due ore di strada dritta già spese in auto, non è ancora riuscito a rilassare le braccia. Nicce risponde con un un m-m, senza distogliere gli occhi dal cellulare da cui gli impulsi neurali partono e arrivano con la frenesia di un aeroporto.

			«Quando hai accettato di venire pensavo che mi avresti fatto compagnia».

			«Dai, adesso spengo, ecco fatto. Contento?» e ripone quel muscolo tecnoelettroencefalografico in tasca.

			«Grazie eh, molto gentile».

			«Dai scusa, hai ragione, (In and around the lake) è che mi serve per darmi un centro nel mondo. Tu non hai mai la sensazione di essere in un certo senso marginale? (Mountains come out of the sky and they stand there) Di non avere un vero scopo, ma semplicemente di ripercuoterti sulla realtà come un’onda sulla superficie dell’acqua paludosa di uno stagno originata da una pietra lanciata da qualcun altro?»

			«Qualcun altro (One mile over we’ll be there and we’ll see you) altrettanto annoiato?» chiede voltandosi complicemente verso Nicce.

			«Esatto!»

			«(Ten true summers we’ll be there and laughing too) No» risponde serio, tornando a guardare la strada.

			Cosa sa esattamente Nicce degli Slanci? Forse è stato informato da Titti. Fossi stato in Titti io gliel’avrei detto, magari anche solo per convincerlo ad accompagnarmi. Ma poi non è che Nicce lo sapesse già da prima? In effetti, Umpf si rende conto solo in quel momento quanto la conoscenza superficiale di Nicce lo ponga in un certo imbarazzo. Un qualcosa che potrebbe anche tramutarsi in paura e poi sospetto. Non si era mai curato tanto di quell’amico con cui condivideva alcune serate, alcune bevute, alcune serie tv, alcune pizze surgelate, incontrato per caso, legato da una prossimità abitativa completamente aleatoria. Avrebbe dovuto informarsi su di lui? E se Nicce l’avesse fatto su Umpf? Siamo sicuri che col cellulare stesse solo trastullandosi la Potenza? Impossibile stabilirlo con certezza. Qualsiasi cosa io faccia per scoprirlo lo metterei solo in condizione di potersi chiudere di più. D’altra parte è già qui con me. Non ho altra scelta. Devo eliminare il problema alla radice.

			«Umpf, che c’è? Ti sei rabbuiato, proprio ora che mi stava salendo il Tarcoschi».

			«In realtà conosco quella sensazione, Nicce, e per molto tempo mi ci ero addirittura affezionato. Sai, l’irrilevanza, davanti all’imponenza della complessità del mondo... Ti faccio una domanda: contro un avversario che è sempre più grande di te, tu quanto vorresti essere grande?»

			«Grandissimo!»

			«Giusto, ma questo significherebbe che il tuo avversario sarà grandissimissimo. Mi spiego?»

			«Si dice granderrimo».

			«L’irrilevanza, l’indifferenza, la marginalità, ti danno un po’ l’impressione di essere piccolo in modo da poter affrontare un avversario leggermente meno piccolo, ma pur sempre ridotto. La solitudine è un’illusione che si assume con la convinzione di avere maggiore controllo, maggiore presa e capacità decisionale. Il punto è che il risultato non cambia: per quanto uno cerchi di ridursi per ridurre il mondo con cui entrare in contatto, solo la sconfitta l’attende».

			«Minchia se ti è salito anche a te il Tarcoschi».

			«E allora, se proprio la sconfitta deve arrivare, che almeno sia... ?»

			«Sconfittissima!»

			«Esatto».

			«O sconfitterrima? Aspe che controllo... »

			«Quand’ero giovane ho fatto parte degli Slanci, sai, Asdasd era bambino e aveva tutta una serie di modi per divertirsi, giocare e scoprire. Io ero uno di quelli. Tu non eri ancora arrivato mi sa. O forse sono stato io a portarlo involontariamente a conoscerti, chissà. È buffo, non trovi? Io intervenivo quando arrivava la noia, ero quello che dava l’ultimo colpo, una specie di defibrillatore. Dopo di me c’era la paranoia di un bambino. Non so se ti rendi conto. Uno dei miei colpi migliori era farlo andare a vedere le formiche correre una dietro l’altra. Avresti dovuto vedere il fascino, la curiosità, la meraviglia che scaturivano. Ero convinto che sarebbe diventato un esploratore, un creativo, un uragano in una spiaggia di bicarbonato e io gli sarei stato affianco, assieme a tutti gli altri, per salvarlo, in ogni momento di difficoltà.

			Ma poi quel bambino crescendo decise che non aveva più bisogno di me. E quel che è peggio: lo decisi anche io. Fino ad allora ero convinto di perdere quando non riuscivo a trovare uno sfogo all’ipercinismo infantile di Asdasd. Mentre la sconfitta arrivò dalla parte opposta: l’inazione, la riflessione, l’introspezione... Asdasd aveva scelto tutto questo, mentre io mi diluivo. Si faceva grande, sterminato, e a me diventava sempre più incomprensibile. Finché non fu chiaro a entrambi cosa mi aspettava. Accettai così di buon grado di rimpicciolirmi. Un lavoro all’Ordinaria Amministrazione. Mi sembrava di avere a che fare con cose più alla mia portata. E ora eccomi qui, chiamato a compiere la missione più importante di tutte. E credimi, mi fermerei subito, qui, in mezzo al nulla, a seguire le formiche. E invece mi devo fare grande, perché questo nemico è grandissimo. Ho di nuovo un ruolo, non sono più marginal… e molla quel cazzo di cellulare!»

			Nicce colto in flagrante lo rimette in tasca con tanta fretta che non riesce a elaborare un atteggiamento migliore di una finta ingenuità: «Eh? Sì! So bene come si comportano le formiche. Si seguono l’una con l’altra per sapere dove andare. Quando si incontrano si scambiano delle informazioni su tutto ciò che hanno visto in un secondo. Feromoni Umpf, si chiamano feromoni. Sono bestie gregarie, funzionano in maniera totalmente sociale. Sembra una debolezza, prese singolarmente. Però poi ti accorgi che ognuna di loro è capace di sollevare 50 volte il proprio peso. Che camminano come se noi camminassimo a più di 100 chilometri all’ora. Che ognuna di loro è pronta a sacrificarsi per il gruppo. Ed è lì che ti rendi conto di cosa significa: le formiche ti mostrano come sarebbe una società di supereroi. Superman sarebbe l’uomo medio nella società delle formiche. Hulk? Un tipo normalissimo. L’Uomo Ragno che si appende e cammina di sopra e di sotto? Ovvio, altrimenti sei un disabile. C’è una scolaresca presa in ostaggio da un pazzo omicida? Ecco che arrivano i Fantastici 4, che fra le formiche sono i 4 Qualunque, e si sacrificano per salvarli tutti. Pensaci. Una società di superuomini. Le formiche. Non sembrano poi così sceme alla fine. Devi ammettere che è molto affascinante. E il segreto sono i feromoni. Poi vabbè, ci sarà anche altro, ma soprattutto i feromoni. Ce li abbiamo anche noi sai, in proporzione minima, s’intende. Oh, sì, le formiche non sono da sottovalutare. Potrebbero essere una civiltà da cui prendere esempio. Sai, hanno anche le caste. Non esiste che non sai cosa devi fare, sei una formica e farai sempre quello che devi. Non si pone nemmeno la questione, capisci cosa intendo? Ma come mai ti interessi di formiche, Umpf?»

			«Non mi interesso di formiche, Nicce, io stavo parlando di me e del mio passato negli Slanci. Mi stavo confidando e tu non mi stavi ascoltando. Cosa me ne frega delle formiche?! Parlavo di me!»

			«Calma, so qualcosa anche degli Slanci, avevo intuito che ci fossi in mezzo quando ne parlavi con Titti. Ma lascia che ti dica una cosa: tutti all’inizio, da bambini, siamo stati qualcuno o qualcosa. Io quando sono arrivato ero molto importante, avevo un palazzo di libri tutto per me, e dentro ci appendevo tonnellate di salsicce, io adoro le salsicce. Asdasd mi consultava spesso, non hai idea della quantità di decisioni che abbiamo preso insieme. Poi mano a mano mi ha messo da parte, relegato sempre più ai margini, fino a ridurmi a un nome dall’ironia sciatta scritto per come si legge. Non ti sei mai chiesto perché ci siamo incontrati? Perché abitavamo vicini? Siamo entrambi avanzi, scarti, rimasugli. Credevamo che avremmo avuto un posto nel mondo, e invece ci siamo trovati a inseguire il gatto per fargli video divertenti. Ma viene da chiedersi: e se fossimo noi stessi comunque solo un’illusione? Il nostro ruolo lo determiniamo noi, o forse siamo noi determinati dal ruolo. Potremmo non essere altro che manifestazioni di cose che ci prescindono all’interno della mente di Asdasd, di cui non siamo che un ricciolo di autocoscienza insignificante e vana. Un ricciolo che ci dà solo dolore. Solo dolore. Ma non c’è sconfitta se non dividi il mondo in avversari. Non c’è proprio competizione. Noi siamo un unico corpo, un’unica mente. Riconoscere questo però è difficile, ci vorrebbe un grande coraggio per affrontare alla radice un problema del genere. La rinuncia, il sacrificio del sé. Tu, Umpf, ce l’hai questo coraggio?»

			«Sì vabbè, ma a parte le cazzate, lo senti questo odore?»

			«Odore?»

			«Sì, c’è uno strano odore».

			«So io cos’è Umpf».

			«E cos’è?»

			«È l’odore della libertà».

			«E allora la libertà puzza».

			«Credevi che la libertà fosse una goccia di Chanel N° 5 prima di andare a dormire?»

			«No, ma secondo me è qualcos’altro».

			«No, è la libertà».

			«Ma proprio un odore strano».

			«La libertà ti dico».

			«E dagli! Guarda, cos’è quello?»

			«Ma dai, un albero della droga!»

			«Cosa?»

			«Droga! È roba vietatissima nella Capitale, ma evidentemente da queste parti i controlli si allentano e così queste meraviglie possono crescere spontaneamente. Hai idea di quanto possa valere una roba del genere se venduta alle persone giuste?»

			«È quello che puzza. Puzza tantissimo».

			«Come ti avevo detto io. Andiamo ad assaggiarlo, sarà una figata!»

			«Non possiamo perdere tempo, abbiamo una missione da compiere».

			«Massù, ci vorranno dieci minuti e poi ci rimettiamo in macchina».

			Ci pensa un attimo e poi: «Va bene».

			Umpf e Nicce fermano la macchina sul ciglio della strada, proprio affianco all’albero della droga, scendono e si avvicinano al grosso arbusto molle e arrotondato, i cui frutti a forma di frutta fanno fare viaggi allucinogeni mentali vari ed eventuali. L’odore è insopportabile, ma lentamente i due si assuefanno come col taleggio, e cominciano a farci la bocca. Proprio mentre si avvicinano si accorgono di non essere soli: un tappeto ambulante con delle corna posticce e una maschera di sughero tinteggiata di materiale organico incongruo si avvicina a loro.

			«Astapor innuendo clenil compositum!»

			Una voce femminile proviene da quei vestimenta di cattivo gusto, da cui si ergono come giunchi da una palude due braccia ossute e raggrinzite, con dita sbozzate e zozze, tutte ricolme di braccialetti che paiono rappresentare la varietà dei buchi del culo presenti fra gli animali del mondo.

			«Ce l’ha con noi?»

			Umpf non ha molti dubbi, ma sapete com’è, sono di quelle domande che si fanno più per dire qualcosa, intervenire, lasciare un segno anche minimo nella conversazione, a cui poi in effetti una volta fatte tocca pure rispondere, persino apparendo pleonastici, comunque sì, ce l’ha con loro.

			«Plegine kolyvanov fender!»

			«Sta bruciata di cervello» dice Umpf, che sa rispondersi anche da solo.

			«Tranquillo un attimo, ci parlo io». Nicce sembra sapere esattamente cosa sta facendo mentre dice: «Robocop tangerine playmobil: avis impregilo mifune».

			Umpf invece non ha assolutamente idea di cosa stia ascoltando quando la sciamana risponde con apparente cognizione: «Scart boombastic ginobili guantanamo?»

			«Elzeviro».

			«Titanic trans loop goa».

			«Tarydium».

			«Revolver?»

			«Dirty sanchez».

			«Rotflmao!»

			«Bene, siamo diventati suoi amici. Dice che ci offrirà un estratto dei frutti dell’albero preparato da lei».

			«E questo dovrebbe renderci contenti?»

			«E mi ha anche detto una cosa su una specie di trans che non ho capito. Forse crede che tu sia eterosessuale».

			«Ma io sono eterosessuale».

			«Sì vabbè, se lo dice lei: ma non lo vedi come sta?»

			«Flores d’arcais grrrzetic jocelin!»

			La tossica offre loro una ciotola di materiale che non potremmo escludere essere guano in cui giace come una fanciulla addormentata una sostanza spiritata dal colore rosa big babol.

			«Eccoci, una leccatina e dovremmo partire per la Luna».

			«Ma non avevi detto che sarebbe stata una cosa rapida?»

			«Dai, dicevo la Luna così per dire, fai Foggia».

			«Cos’è Foggia?»

			«Tu lecca... che poi lecco io... ecco... bravo... »

			«Bravo», dice la tizia, e non si sa se per ripetere quella parola che alla sua mente primitiva deve sembrare sacra, oppure se invece li ha presi per il culo tutto il tempo con la sua fanfola glossolalica.

			 

			Un tempo incalcolabile dopo riescono a raggiungere la macchina e a ripartire. È calato un certo silenzio fra i due compagni di viaggio. Per capirci contate mentalmente fino a quindici prima di riprendere la lettura.

			Ho detto quindici.

			«Toh, che figata, siamo già arrivati! Certo che ho guidato proprio benissimo! Svelto Nicce, andiamo da questi schiattamorti».

			«Evviva! Mando subito un impulso neurale, sarà potentissimo!»

			«E ti pareva».

			«Guarda i miei pantaloni: ho un’erezione!»

			«Ma che squallore. Ti è venuta adesso?»

			«No, prima... mentre ero strafatto mi sono sentito come se un... beh insomma, Umpf, piaciuto l’albero della droga? A me è salito l’Almodovar».

			«Mah, devo dire che ho avuto un’allucinazione proprio strana: ricordo che c’era un impiegato che stava andando al supermercato, ma in strada si è dovuto fermare ad aspettare che diventasse verde il semaforo, ricordo che indossava scarpe bianche, che era sposato e che c’erano appena state le elezioni amministrative. E sai cosa stava andando a cercare al supermercato?»

			«No».

			«Uno spremiagrumi».

			«Pazzesco. Storie assurde. Chissà come ti sono venute in mente. E poi cos’è uno spremiagrumi?»

			«Non ne ho idea, dev’essere qualcosa che ha a che fare col semaforo».

			«O le elezioni... com’è che le hai chiamate?»

			«Amministrative».

			«Già... amministrative».

			«Comunque non ci ho capito granché».

			«Dai scusa, hai ragione, (In and around the lake) è che mi serve per darmi un centro nel mondo. Tu non hai mai la sensazione di essere in un certo senso marginale? (Mountains come out of the sky and they stand there) Di non avere un vero scopo, ma semplicemente di ripercuoterti sulla realtà come un’onda sulla superficie dell’acqua paludosa di uno stagno originata da una pietra lanciata da qualcun altro?»

			«Qualcun altro (One mile over we’ll be there and we’ll see you) altrettanto annoiato?» chiede voltandosi complicemente verso Nicce.

			«Esatto!»

			«(Ten true summers we’ll be there and laughing too) No».

			«Ma Nicce, non hai la sensazione anche tu di essere stati rimandati indietro?»

			«Sì, ma tranquillo, è ancora l’effetto della droga. Viaggi nel tempo e nello spazio».

			«Oh, a proposito, come facevi a parlare con la strega?»

			«Perché io quella la conosco».

			«La conosci?»

			«Sì! Si chiama Suzi Wan: è l’unica persona, se così si può dire, a essere stata nei territori esterni alla Capitale».

			«E poi com’è tornata?»

			«Rincoglionita come l’hai vista».

			«Però conoscevi la sua lingua».

			«La sua lingua non la conosce nemmeno lei. Però conosco la sua grammatica: è fatta di parole buffe a caso. Ma devi essere bravo, altrimenti non vale. Lei comunque capisce il tono e comunica così».

			«Immagino ci sia un po’ di margine d’incomprensione».

			«Non più di tanto. Comunque siamo stati fortunati, avrebbe potuto ucciderci molto facilmente».

			«Chi? Lei? E come, se è più gracile di una canna secca?»

			«Avremmo bevuto molto volentieri un qualunque veleno che ci avrebbe ucciso in pochi secondi».

			«Ah, beh, in effetti».

			«Siamo stati fortunati».

			«Siamo stati fortunati, sì... comunque l’intruglio molto volentieri me l’hai fatto bere tu».

			Umpf ci tiene a ristabilire una certa catena di responsabilità per quel rischio appena corso, incurante del fatto che così stabilisce anche la sua sudditanza e l’incapacità di prendere decisioni in piena consapevolezza e maturità. Proprio perché a questo è abituato.

			L’auto va a percorrere roboante il tratto di strada sterrata che introduce al Bastione del Clero dei Morti, alzando dietro di sé un’intrepida nuvola di polvere bianca, gonfia come un cavolfiore.

		

	
		
			Il Clero dei Morti.gif

			 

			 

			 

			 

			Il Clero dei Morti è una perla lucente che brilla come il suono di una tromba sullo sconfinato filo d’argento sciolto sulle spalle dell’orizzonte delle mura del territorio della Capitale, l’unico veramente controllato dall’autorità di Asdasd, oltre il quale si dipana in profondità orizzontale un inconcepibile mistero selvaggio, al di fuori di qualsiasi legge, dove tutto è possibile, ma più probabile è la fine della vita. Il futuro prossimo venturo di Umpf.

			Il ponte levatoio d’acciaio che si staglia pelato sul dogmatico fossato comincia a calare con il ronzio di una ventola di portatile. Lentamente, con la seconda marcia inserita, l’auto di Umpf e Nicce varca la soglia del Bastione del Clero dei Morti, alieno e necessario, come una bambina che entra in un cimitero. I droni volanti appollaiati sulle alte mura metalliche seguono la sua traiettoria coi loro occhi a rilevazione di movimento, allargando le pupille meccaniche mano a mano che si allontana. I parcheggi sono segnalati con delle strisce nere. Il parchimetro richiede due monete d’oro da apporre negli appositi spazi circolari distanziati come due occhi chiusi. Uno scatto e un sibilo precedono l’emissione del biglietto su cui è apposta l’ora di inizio della sosta, e al posto della fine vi è il simbolo dell’infinito.

			Umpf, perplesso come lo può essere uno che si trova in una situazione del genere quindi nel complesso abbastanza ma nemmeno troppo d’altra parte sta andando a cercare SuperDio e si sa che a queste cose ci si abitua presto, poggia il vidimato pezzo di carta sul cruscotto con la cura con cui un chirurgo poggerebbe nella vaschetta d’acciaio la pallottola appena estratta dalla spalla di un paziente criminale dopo un lungo intervento chirurgico, per cui poca. È troppo impegnato ad avere brutte sensazioni. E le brutte sensazioni si accavallano davanti a lui, intricandosi sempre di più, diventando pessimi presagi, affastellati e infittiti mentre il suo sguardo si trivella a terra tanto che Nicce gli deve dare una pacca sulla spalla per ridestarlo. Poi gliene dà un’altra per divertimento personale. Poi gliene dà un’altra ancora sovrappensiero, mentre pensa se quella di prima gli era stata gradita oppure no. Gliene sta per dare una quarta per abitudine quando si trova davanti agli occhi un buco nero simile alla canna di una pistola sopra il quale un punto rosso lumeggia con una lenta intermittenza come la punta di una sigaretta accesa.

			Aggressione all’ingresso. Aggressione all’ingresso. Aggressione all’ingresso. Ingressione all’aggresso. Aggressione all’ingresso. Aggressione all’ingresso.

			Il drone, fluttuando immobile sul posto, fissa Nicce dritto in volto e punta una luce incandescente in mezzo alla sua fronte. Nicce, diventato di legno dal timore, comincia a percepire prima calore, poi proprio un bruciore tipo lapillo di lava appena sfornata. Umpf si accorge del bindi ustionante che decora l’amico e con una manata di una forza ridicola colpisce il drone, che dopo uno scossone ritorna alla posizione iniziale in meno di un secondo. In compenso adesso a Umpf sanguina la mano per colpa della superficie di scaglie taglienti che ricopre il drone come fossero piume. Tra l’altro il volatile cibernetico si convince a prestare la sua attenzione poliziesca al suo nuovo interlocutore manesco.

			Progressiva aggressione all’ingresso. Progressiva aggressione all’ingresso. Progressiva aggressione all’ingresso. Aggressiva ingressione progresso. Progressiva aggressione all’ingresso. Progressiva aggressione all’ingresso.

			Intanto l’aria comincia a vibrare di decine di droni che in spirali circolari si avvicinano coi loro monocoli curiosi e minacciosi, come un polifemo meccanico volante deframmentato.

			«Ti dirò, pensavo che questo libro sarebbe durato un po’ di più!» dice Nicce, dimenandosi come un breakdancer onde evitare i raggi laser dei droni, i quali seguono pedissequamente ogni suo movimento creando una coreografia sbrilluccicante tutt’altro che brutta da vedersi. Di fianco, come in un duello a colpi di passi e di gesti, Umpf dirige il coro volante con scatti improvvisi, balzi, abbassamenti, tanto che l’intero esercizio potrebbe essere un giorno inserito in un programma di allenamento di crossfit.

			«E chi ti dice *ansima* che non continuerà *ansima* anche senza di noi?» risponde un Umpf in combustione accelerata di calorie e grassi superflui, «Forza, entriamo in macchina!»

			Nicce si infila nella portiera seguito da Umpf che gli si butta addosso. Facendosi malissimo, sbattendo contro le innumerevoli protuberanze interne alla macchina e inadatte a un tuffo doppio desincronizzato, riescono infine a chiudere le portiere, ma di accendere il motore e ripartire, date le loro posizioni omokamasutriche, proprio non se ne parla. Ovviamente i laser dei droni stanno cominciando a dissaldare la cappotta della macchina, e a partire da quattro punti in posizione cardinale formano un preciso quadrato incandescente sulle teste di Nicce e Umpf, come si tratti di una costellazione che prende vita. Poi un quinto drone si occupa di divellere l’epidermide dell’autoveicolo rivelando nel riquadro i due terrorizzati amici.

			«Avevo giustappunto un cattivo presentimento» esclama Umpf in quel momento fatale.

			[Clap clap]

			Tutto si ferma.

			[Clap clap clap clap clap clap clap clap]

			Un applauso a scena aperta.

			Un uomo vestito di nero, seguito da una dozzina di analoghi, sta battendo le mani con sguardo soddisfatto mentre con la cautela con cui si scioglie un nodo intricato Umpf e Nicce si divincolano l’un l’altro e scendono dalla macchina. I droni ancora oscillano sulle loro teste, innocui e tetri come i palloncini di una festa a sorpresa.

			«Veramente deliziosi, non trovi?»

			«Oh sì, era da tempo che non mi divertivo così».

			«Un’entrata trionfale!»

			«Gliela facciamo rifare?»

			«Magari più tardi, adesso ho di nuovo fame».

			«Andiamo, il sorbetto si fredda, ci pensa Ghiòm... come sempre».

			Il gruppo si dissolve e quei figuri neri vengono assorbiti dalle porte di un porticato che solo adesso si rivela agli occhi dei nostri protagonisti. Ghiòm invece, camminando controcorrente, a braccia aperte e con una gioviale espressione in volto, si dirige verso i due nuovi arrivati, entrambi, ora sì, decisamente perplessi e stupiti degli eventi recenti.

			«Benvenuti amici, lasciate che vi cancelli quelle buffe smorfie a forma di punto interrogativo dalla faccia: noi siamo il Clero dei Morti e io sono Ghiòm. Siete stati accolti dai nostri droni di guardia. Un po’ suscettibili, come avrete notato, per quanto abbiano evitato di farvi anche solo una minima parte del male che sarebbero in grado di fare. Sapete, adesso voi li avete trovati da questa parte, ma di norma stanno dall’altra».

			Così parla loro quel figuro, indicando con un movimento sintonizzato della testa e del sopracciglio la direzione dell’universo selvaggio oltre il Bastione, una divisione del mondo questa a cui deve essere abituato, tanto è la naturalezza del suo gesto, una condizione esistenziale che per un attimo dà da pensare a un ancora riflessivo Umpf, abituato ormai com’è alla Capitale, in cui in ogni direzione c’è solo la Capitale e non c’è bisogno di indicare altro e quello che c’è oltre non lo si deve considerare. Qui invece, esiste la frontiera. La divisione.

			«E voi chi siete?»

			Qualcosa qui cambia e questo è il punto esatto in cui cambia, pensa Umpf ignorando l’inaudita domanda. Ancora un brivido, una forma di leggerezza nella mente, una sensazione di calore lo prendono. Le mani gli si serrano in un pugno. È la solita debolezza quella che sente o è una nuova forza? Ghiòm sta aspettando la risposta al suo di quesito, più semplice, che però rimane per ora spezzato nell’aria. Nicce si accorge dell’intontimento di Umpf, sa di non essere il protagonista della storia e quindi si vergogna di rispondere al posto suo in una scena tanto fondamentale, tanto che per un attimo teme che il suo amico si sia dimenticato la battuta, così fa quasi per dargli di nuovo una pacca sulla spalla, ma è la voce di Ghiòm questa volta a fermarlo.

			«Aspetta, io ti conosco» sostiene Ghiòm, guardando serio e fisso negli occhi di un Umpf che un po’ si imbarazza, come quando uno ti dice che ti conosce e magari vi siete presentati un sacco di tempo prima ma zero, tu non ricordi, però che fai?, abbozzi e dici che lo conosci anche tu e così gli sta per dire ah ma sei tu, ma nel mentre che si prepara a dissimulare l’altro continua.

			«Tu sei... dai... come ti chiami... dai che ce l’ho sulla punta della lingua!»

			«Umpf».

			«Umpf? E che nome è Umpf? Io pensavo fossi Rino. Vabbè. Comunque piacere, Ghiòm. E tu?»

			«Nicce».

			«Nicce, bene. Beh, Nicce e Rino: venite dentro, così nel frattempo cerchiamo un po’ di capire insieme se dobbiamo uccidervi, torturarvi, sequestrarvi oppure niente, ok?»

			I due amici annuiscono e prendono a seguire a occhi bassi di paura l’abito nero svolazzante di Ghiòm, rarefatti dal dubbio se scherzasse o meno. Se doveste infatti oggi chiedere a Umpf com’era fatto l’ingresso del Bastione, quali stanze avessero attraversato, quali gli sguardi che avessero attirato, e se nell’aria risuonasse o meno una melodia barocca o una sinfonia drone-doom-metal, lui non vi saprebbe rispondere. Magari ci proverebbe, magari inventerebbe una risposta, ma voi ve ne accorgereste subito per il modo trasognante di muovere la testa alla ricerca di una fantasticheria sufficiente, per la vaghezza dei dettagli che annetterebbe alla descrizione, per la velocità con cui tenderebbe a cambiare argomento, con un volto che allo stesso tempo esprimerebbe il timore di un pericolo sfuggito rappresentato dalla vostra interrogazione e lo sconforto sincero per il mancato immagazzinamento di informazioni in quel frangente, in cui d’altra parte c’era il rischio si avvicinasse il suo patibolo. Per cui, non facciamogliene una colpa, se per caso in questo punto il suo racconto si facesse inconsistente come il fumo con cui un ninja scompare dalla scena di una battaglia che sembra ormai perduta per riconquistare con quel trucco una posizione vantaggiosa.

			Il Bastione è saturo delle celle vuote come i buchi del gruviera in cui dimorano gli appartenenti al Clero dei Morti, ma quando Umpf e Nicce si trovano sulla soglia del Salone delle Libagioni hanno l’impressione che l’intera congrega, centinaia di ombrelli neri frementi nel brusio di una pioggia, si sia data appuntamento per assistere al loro arrivo. In mano a ognuno vi è un bicchiere oblungo come un ovulo di oppio, dal quale traspare il bianco di un sorbetto al limone, una piccola luna sullo sfondo delle piccole notti delle loro tuniche, che viene succhiato o scalfito col cucchiaino con variegata voracità. Deve essere un fatto eccezionale, rimugina Umpf, la nostra presenza, dato che ripiombando nell’hic et nunc della storia scorge curiosità e interesse crescenti in quel banco di sardine nere che interrompe il suo pasto e si apre morbido al loro passare, lasciando intravedere un indefinito numero di tavole riccamente imbandite.

			«Ghiòm!»

			Una voce, una personalità, spicca dal mucchio.

			«Andrè!» risponde il loro battelliere, piegando il suo tragitto in direzione del gregario, come una gondola che si accosta al molo sulle torbide acque del canale.

			«Abbiamo ospiti vedo. Dove li porti? Perché non li fai mangiare con noi? Siamo giusto al sorbetto», e nel parlare raccoglie uno di quei denti al limone e lo conficca nella mano di Ghiòm che automaticamente si è disposta alla presa.

			«Non sarebbe meglio sentire cosa ne dice l’Abate?»

			«E cosa vuoi che ne dica? Ora che sono qua, staranno qua. Come tutti quanti!»

			E si gira per due volte a prendere due sorbetti, porgendoli prima a Nicce e poi a Umpf, con un movimento che lo fa assomigliare a un meccanismo azionato da una molla, mentre già un cerchio si sta formando a osservare la scena da ogni direzione, per non perdere alcun gesto, intenzione o tentennamento dei nuovi arrivati. Nicce, preso il suo bicchiere, accenna subito un discreto ringraziamento a duecentosettanta gradi e si porta quel gradito omaggio rinfrescante alla bocca.

			«Fermo!»

			Ghiòm tira fuori un grido perentorio che fa schizzare di spavento Nicce, tanto che dal tremito che lo percorre fa andare in frantumi il bicchiere sul pavimento. Ghiòm arrossisce come una pesca.

			«Andrè, lasciali stare!»

			«Come siamo sensibilini».

			«Tu, Rino, dammi qua» e strappa di mano il bicchiere a Umpf, consegnandolo insieme al suo a un reticente Andrè: «Riprenditi questi».

			«Aspe, ne ho uno in mano... non posso... » gli risponde sinceramente impacciato, così Ghiòm si volta per dare i due bicchieri a un altro pretino vicino.

			«Ehm... guarda... io non so... »

			E così via a un altro.

			«Un attimo... ho ancora il mio... »

			E a un altro ancora.

			«Prima finisco questo... »

			Girando in tondo con la calma della cortesia in attesa di fortuna.

			«Non guardare me, l’ho appena preso... »

			«Aspetta forse se li prendo così... no... »

			«Magari se prima... »

			«Io lo sto ancora mangiando... »

			«No, dai, non a me... »

			Finché non trova qualcuno con le mani libere a cui dare i bicchieri.

			«Oh, finalmente. Andiamo».

			«Beh, io vado a fondare una rivista letteraria» dice Andrè.

			«Ciao!» gli risponde Ghiòm senza guardarlo, ricominciando a passo svelto a fendere quella marea petulante.

			Umpf con le mani in via precauzionale piombate nelle tasche e Nicce con le mani occupate dai sorbetti lo seguono, tacendo ogni rimostranza e domanda, guardandosi l’un l’altro solo per un momento, giusto il tanto per percepire all’unisono la più muscolare sensazione del surreale. Sul pavimento metallizzato del salone dietro di loro, trascurato con indifferenza, rimane il sorbetto rovesciato e la macchia, che vista dall’alto, zoomata, in un’inquadratura di dieci secondi, con il ciarlare ambientale che aumenta di volume e cacofonia, ha preso la forma di un presagio sinistro, con quattro schizzi sul lato destro, uno spazio vuoto al centro sinistra, e tre protuberanze d’impatto, in alto, in alto a destra e in basso a sinistra.

			 

			La piastra d’acciaio si sposta di lato con un lungo scricchiolio che ricorda il verso di un vecchio animale agonizzante, quasi sia dotata di una vocalità propria e intenda così sottolineare la mancanza di qualsiasi intenzione nello svolgimento del suo lavoro. «Che palle stavo così bene immobile nel mio stipite fino a che non siete arrivati ma guarda tu cosa mi tocca fare alla mia età ma giusto perché siete voi questa volta faccio un’eccezione a patto che vi rendiate conto dello sforzo ingiustificato a cui mi sottoponete non fatelo mai più grazie». Questo sembra dire, mentre sullo sfondo appare sobrio e solido l’interno dello studio dell’Abate.

			«Fate parlare me, intervenite con garbo e rispondete solo se interpellati».

			Umpf e Nicce si profondono in un cenno del capo.

			«Ma tu che minchia ci fai coi bicchieri in mano?»

			«Me li hai dati tu!»

			«Dalli a me!» e glieli strappa di mano, aggiungendo: «Non è permesso entrare con del cibo nello studio dell’Abate».

			«Ghiòm, non dire cazzate!»

			Il prelato, spaventato, consegna sovrappensiero i sorbetti a Umpf, mentre si approssima timoroso all’uscio, come a voler sentire un’eco annodata dal tempo nella conchiglia recondita del fondo di una grotta.

			«Portami quei sorbetti piuttosto, che ne ho giusto voglia!»

			La voce dell’Abate giunge loro forte e chiara, ma di lui non c’è alcuna traccia. L’intero trio rimane interdetto da quelle parole, immobilizzato davanti alla piastra d’acciaio spalancata che sembra dire «Beh mi avete fatto fare tutto questo lavoro per niente? Entrate no? Muovetevi che voglio tornare comoda nel mio stipite». Forse si tratta di un mago, pensa Umpf, una sorta di figura carismatica con particolari superpoteri quali l’invisibilità e l’appetito pure nei momenti più inopportuni. Questo posto sembra l’interno di una scatola di fagioli. Ci stanno trattenendo contro le nostre volontà, non ne hanno alcun diritto, temo che dovrò rivelare il motivo del mio viaggio se non voglio che ci torturino, forse potrei fare in modo di far torturare soltanto Nicce, magari appena appena, non sarebbe poi così male come cosa, d’altra parte se lui non si fosse messo a fare il deficiente all’ingresso è probabile che avremmo avuto modo di presentarci come si deve. Una tortura breve. Intanto questo qui non si vede. Forse sta leggendo nei miei pensieri. Vuoi vedere che qui finisce come con San Paolo che mi trovo a dover risolvere i problemi degli altri, che sembra che nessuno sappia fare nulla in questo posto e alla fine chi si deve sbattere sono sempre io?

			«Abate?» chiama lento Ghiòm, spingendo quella domanda dentro la stanza con la cautela con cui si lancia una boccia che si debba infilare fra due bocce avversarie per poi andarsi a poggiare morbidamente al boccino.

			«Vi stavo aspettando, i droni mi hanno avvertito della vostra presenza e anche della vostra scarsezza come personaggi d’azione, devo dire. Ghiòm, falli entrare».

			I tre tutti titubanti si lasciano alle spalle l’espressiva piastra d’acciaio e si dirigono affiancati verso il fondo della stanza, dove d’altra parte non c’è niente di rilevante, ma loro ci vanno lo stesso con l’ingenuità di una manciata di biglie su un piano impercettibilmente inclinato. L’Abate ancora non si vede, ma cominciano a sentirsi osservati. Forse ci sono altri droni, forse in qualche angolo recondito o sul soffitto stanno aspettando l’ordine per attaccarci e farci fuori. Oppure scrutano in silenzio, coi loro laser spenti, come dormienti gargoyle cibernetici al servizio di un despota psicotico che dalla Capitale hanno spedito qua, ai margini della civiltà, affinché potesse sfogare indisturbato le sue turbe maniacali, svolgendo al contempo un servizio di sicurezza sui confini e di punizione per gli indisponenti.

			«Ué, ma dove andate? Sono qua!»

			L’Abate è seduto a una piccola scrivania addossata alla parete d’ingresso, a pochi metri di lato dalla porta. Voltandosi e avvicinandosi, si accorgono che li sta osservando con lo sguardo compiaciuto di chi si trova davanti alle vittime di uno scherzo ben riuscito. All’interrogazione mentale che Ghiòm non ha alcuna cura di celare sul suo volto, l’Abate risponde: «Mi sono messo qua perché c’è più luce. E voi, veloci con quei sorbetti».

			Umpf affretta il passo fino a trovarsi al cospetto dell’Abate e gli porge ammutolito i bicchieri.

			«Ma tu hai la mano ferita».

			«Sono stati i vostri droni».

			Un brusio stropiccia l’aria piatta della stanza, segno che sì, i gargoyle ci sono e non sembrano molto soddisfatti di quella versione dei fatti.

			«Veramente caro... come ti chiami?»

			«Rino!» suggerisce Ghiòm.

			«Veramente, caro Rino, io conosco una versione un po’ diversa».

			«Siamo stati attaccati».

			«Ne dubito».

			«Ma è vero».

			«Il primo colpo l’hai dato tu, con la mano».

			«Ma non è vero».

			«Se vuoi ti faccio vedere il video. Tu l’hai visto Ghiòm?»

			«No, in effetti no, sono arrivato quando già si erano incastrati nell’auto».

			Alla notizia dell’esistenza della prova inoppugnabile della sua sincerità, Umpf per un attimo si galvanizza, avrebbe dimostrato come in realtà i droni avessero adornato Nicce di un terzo occhio con un’ustione di secondo grado, come dimostra tutt’ora la sua fronte, ma facendo mente locale sull’idea di contraddirli smorza la sua pretesa. Poi a dire il vero si vergogna molto del seguito.

			«Vabbè, niente video, dai. Avete ragione».

			«Certo che ho ragione. E ora ditemi: cosa fate voi qui?»

			«Missione segreta».

			«E perché allora non la compiete segretamente? Magari lontano da qui?»

			«Non posso dirvelo».

			«Uh, facciamo i duri. Bene, allora, dato che io ho l’ordine di Asdasd di trattenere chiunque tenti di uscire dalla Capitale, credo che vi dovrò offrire il nostro prelibato sorbetto. Ghiòm, prego, servili pure».

			«Assaggiate, è buonissimo, è fatto in casa con latte delle nostre mucche e limoni della nostra campagna. Anche il freddo è il nostro freddo a chilometro zero».

			Ma mentre sta decantando le lodi di quel prodotto locale si accorge che nell’Abate sta succedendo qualcosa di strano, e un rumore simile a quello di una caffettiera telematica che fa uscire il suo caffè digitale si diffonde nell’aria.

			«Umpf!»

			La voce dell’Abate si è fatta distante, i suoi occhi sembrano retroilluminati da un led a intermittenza verde.

			«Umpf! Sono Pater Noster. Tu non mi conosci, ma io so cosa sei stato chiamato a fare. Ghiòm, tu non ci pensare nemmeno a quello a cui stavi pensando».

			«Ma io veramente volevo solo bere un sorbetto».

			«Sì, certo, come no. Ascoltami anche tu, ho hackerato il corpo dell’Abate per comunicarvi qualcosa di molto importante».

			Umpf e Nicce percepiscono non si sa bene in base a quale premonizione che questo Pater Noster sta dalla loro parte e prendono coraggio.

			«Umpf, tu sei alla ricerca di SuperDio per conto di Asdasd».

			«Ma dai!», Ghiòm ci mette molto poco a tenere basso il livello di epicità mistica che la possessione dell’Abate da parte di Pater Noster pretendeva di avere.

			«Non posso spiegarmi oltre, ho poco tempo e pochi mega, ma volevo solo dirti: trovalo, ma qualsiasi cosa succeda non ucciderlo. Anzi, affidati a lui!»

			«E chi ha mai pensato di ucciderlo?» risponde Umpf, guardandosi con Nicce come a voler trovare una complicità scontata nella sua affermazione.

			«Umpf, a chi vuoi darla a bere? Sei proprio un parto della mente di Asdasd. È proprio vero che la pera non cade molto lontana dalla cassetta di pere del fruttivendolo. In ogni caso, fai come ti dico, ascolta i consigli dell’Abate e più avanti mi metterò nuovamente in contatto con voi. Ora devo andare, e ricorda: un morto è un’ottima compagnia!»

			E così dicendo Pater Noster spegne il collegamento con l’Abate. Il dominus del Clero dei Morti appare subito contrariato, e con un gesto chiama a sé uno dei droni nascosti nell’ombra, che immantinente gli si appollaia sul polso come un fido falcone.

			«Ma che cazzo. Pater Noster che mi si fotte il corpo. Ma stiamo scherzando. Fammi vedere subito le minchiate che mi ha fatto dire. E voi state tutti zitti, altrimenti a voi due vi riempio di sorbetti mentre a te Ghiòm ti lascio senza pranzo per un pranzo intero».

			Mentre l’Abate guarda la registrazione della scena precedente sullo schermo posto al di sotto di un’ala del drone, nella stanza non si sente nemmeno il ronzare di una ventola di computer. Terminata la visione il suo volto tradisce una certa cupezza, come se lo spegnimento del monitor alare del suo famiglio si fosse riverberato sul suo animo, fino a quel momento acceso da un contrasto accecante. Intanto il drone, così com’era venuto, vola via tornando al suo nido d’oscurità.

			«Perché non mi avete detto subito che vi aveva mandato Asdasd?»

			«La missione era segreta».

			«Vabbè, ma questo è il Clero dei Morti, siamo qui apposta per impedire che qualcuno entri o esca senza l’autorizzazione di Asdasd. Cioè lo uccidiamo proprio. Guardate che l’avete rischiata grossa».

			«Ce ne rendiamo conto».

			«Forse siete più incoscienti di quanto pensassi. Comincio a capire perché Asdasd vi abbia assegnato questa missione suicida. D’altra parte non sono qui per discutere gli ordini del nostro amato sovrano. Vi posso semmai dire che per cercare SuperDio la strada è ancora lunga, ma non sarà difficile trovarlo se seguite queste indicazioni: andate verso le Lande Affollate, poi da lì dovrete proseguire verso il Vallo dei Deliri, a quel punto girate a destra e dopo trecento metri alla rotonda prendete la terza uscita, la Colonna della Fame Notturna. Spostatevi di tre centimetri verso nord, guardate per terra, saltate dodici granelli di sabbia, abbassatevi di cinque millimetri. Poi continuate dritto per altre tre settimane e quando raggiungerete le Radici nel Cemento chiedete. A quel punto non dovrebbe mancare molto».

			«Chiarissimo» dice Nicce.

			«Beh, andiamo allora?» si ribatte da solo Nicce, battendo le mani davanti a sé come per schiacciare la zanzara della fottuta paura di morire che gli aveva succhiato la stupidera fino a quel momento.

			«Un momento. Vengo con voi».

			Ghiòm, sì, proprio lui. E chi sennò? L’Abate? Non scherziamo.

			«E perché mai?» dice Nicce ancora, che ha intenzione di recuperare su di sé l’attenzione perduta fino a quel momento.

			«Voglio farmi un giro».

			«Mi pare pochino come motivazione per voler attraversare le Lande Affollate. Guarda che lì è pieno di gente. E la gente puzza».

			«Voglio farmi un giro e chiedere a SuperDio di farmi risorgere».

			«Risorgere?», l’Abate finge interesse per l’argomento mentre sorseggia uno dei fin troppo citati sorbetti, «Ma guarda che poi diventi nuovamente raggiungibile al cellulare!»

			«Lo so. Ma lo voglio fare lo stesso. Penso che il profumo dei fiori, il sapore dei frutti, il colore dei colori, la sensazione tattile degli oggetti fisici, il rumore di notte degli pneumatici sull’asfalto ne valgano la pena».

			Umpf si volta verso l’Abate, come a chiedergli un parere, un permesso.

			«Tecnicamente può».

			«Olé!» grida Ghiòm.

			«Ma bada, Ghiòm. Dal momento in cui varcherai la porta d’uscita del Bastione dei Morti, tu non potrai più in alcun modo farvi ritorno. Da morto».

			«Mi vuoi dire che dovrò rinunciare all’inutile e pallosa guardia in questa tomba metallica cadenzata da un susseguirsi di nient’altro che colazioni, merende, aperipranzi, pranzi, caffè, ammazzacaffè, rimerende, apericene, cene, spaghettate a mezzanotte e poi di nuovo colazione senza soluzione di continuità per l’eternità mentre là fuori prende vita l’avventura, l’inconsueto e i dromedari frattalici?»

			«Esatto».

			«Ok, affare fatto. Cià!»

			E così facendo sfila al volo un sorbetto dalla scrivania dell’Abate e si dirige tronfio e giulivo verso la Sala delle Libagioni, per annunciare al resto della congrega la sua partenza.

			«Voi due andate pure, ma tenetemelo d’occhio. Gli si vuol bene in fondo. Ah, e cercate di convincerlo a non risorgere. Sarebbe un gran peccato perderlo così».

			«D’accordo» risponde Umpf, «... e grazie».

			«Di cosa?»

			«Boh. Andiamo Nicce».

			La lastra d’acciaio si richiude dietro di loro con il sollievo di un vecchio che dopo aver spaccato ciocchi di legna per l’inverno si lascia cadere sulla sedia a dondolo: «Finalmente me li sono levati dai coglioni». Davanti a loro, a molti passi di distanza, possono scorgere un lontano Ghiòm, impettito, che li guida inconsapevolmente verso l’uscita. Sembra già essersi dimenticato di Umpf e Nicce, tutto preso dall’euforia della nuova libertà. È come osservare una stella: tutte le sue eccitazioni avvengono in uno spazio tanto lontano che il tempo stesso ne è piegato, ma la luce nel mostrarle ai nostri occhi reinventa il presente, illudendoci del contemporaneo, con un lungo viaggio e un discreto sforzo, come in una televisione cosmica.

			Questo è il riquadro dal quale i nostri riescono a osservare Ghiòm, che con un gesto scattante da accento musicale apre ora le porte di metallo lucente della Sala delle Libagioni, per entrarvi senza rallentare, incedendo al ritmo della propria fanfara entusiasta, spalancando le braccia in alto nell’annuncio, che i due non distinguono con chiarezza ma immaginano facilmente, e voltandosi da una parte all’altra del Clero dei Morti desinante, per raggiungere ogni orecchio, come un innaffiatoio sul palco di una Broadway schiantata d’estate che aneli bagnare ogni filo d’erba del pubblico con le sue fresche parole spruzzate al volume della gioia luccicante. Ma quel verde sbocciare bruscamente s’interrompe, le braccia cadono come i petali di una rosa dalla vita velocizzata, i passi si sono fatti nervosi, da una parte all’altra, spingendo, spostando i clericali di spalle, come a raggiungere qualcosa, come a entrare in una gabbia scura, fino a scomparire fra le ali di quei corvi assiepati, con Umpf e Nicce, toccati come da un fulmine, che cominciano a sentire l’elettricità del momento accumularsi stritolando il loro ventre, mentre le loro gambe prima elastiche si pietrificano avvicinandosi alla realtà incontrovertibile della nebulare sala dal brusio crescente.

			La muta di abiti neri si apre. Al centro il melodrammatico sacerdote è inginocchiato e cerca con lo sguardo la nitidezza del volto di Umpf, consapevole ora di qualcosa di tetro che lo riguarda. Giunto cautamente al cospetto dell’evento viene inforcato dalla domanda di Ghiòm: «Voi ne sapete qualcosa?»

			Sul pavimento, sopra il bianco sorbetto versato in cui sembra essersi sciolto, giace il corpo di Vinavil, il gatto. Morto.
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			«Benone, si parte».

			«Nuova vita sto arrivando! Prepara la tua carne, ché dall’eternità della morte io mi porto i denti!»

			«Sì vabbè, ma Umpf dov’è?»

			«Non era con te?»

			«Veramente pensavo ci stessi parlando tu fino a un attimo fa».

			«Boh, sì, ma poi era in paranoia e l’ho lasciato un attimo perdere».

			«Ma come lasciato perd... ah eccolo. Minchia, è ancora lì. Umpf! Andiamo! Su, da bravo».

			«Te l’avevo detto che stava in paranoia».

			«Potevi anche cercare di tirarlo un po’ su».

			«Più che dirgli che al Bastione il gatto si troverà alla grande cosa posso fare?»

			«Non so, magari evitare di accennare alla possibilità che si decomponga in uno yogurt di felino».

			«Oh, bello, non abbiamo mai avuto un gatto al Bastione, non so come funzioni. E comunque ricordati che non sono stato io a portarmelo dietro».

			«Si era nascosto in macchina, lo sai, non potevamo saperlo».

			«Beh, comunque io non c’entro. Vostro il gatto, vostra la colpa».

			«Ricordami una cosa: perché dovremmo portarti con noi?»

			«Perché ti ho salvato la vita quando stavi per bere il sorbetto che poi ti è caduto per terra ed è stato leccato da Vinavil, uccidendolo. Ora che ci penso, c’è un modo per consolare Umpf: ricordargli che in fondo la colpa è tutta tua».

			«E pensi che questo lo consoli?»

			«Sicuramente consola te sapere che non lo pensa».

			«Non me la prendo con nessuno, non è colpa di nessuno. Il gatto ha fatto tutto da solo. Nessuno poteva prevederlo. Rimarrà al Bastione per sempre, come qualsiasi cosa muoia mangiando il cibo dei morti. La passione per il latte gli è stata fatale. E così sia. Non ho tempo per piangerlo, abbiamo una missione da compiere».

			Umpf parla superando i suoi due compagni che discutono con le terga poggiate sul fianco della macchina, aspettandolo. Si mette poi al posto di guida, in silenzio, più gelido di un sorbetto dei morti. L’unico segno di emozione è lo sbattere della portiera, col quale fa sobbalzare Nicce e Ghiòm, che però poi molli come cingomme umide si staccano dalla fiancata e chiacchierando aggirano da dietro l’auto fino al lato opposto, per entrare, il primo sul sedile del passeggero, il secondo sui sedili di dietro.

			«A proposito: ma tu come mai sei potuto uscire?»

			«Io non sono morto al Bastione. Non so chi o cosa mi abbia ucciso. So solo che tanto tempo fa il mio cadavere venne lasciato davanti alle sue porte, e l’Abate, mosso a compassione, decise di prendersi cura di me. Da allora sono stato lì, senza mai muovermi, a ripetere all’infinito la giornata dei morti. Non potevo andare nella Capitale, dove il regime ha impedito l’accesso a quelli come noi».

			«E dall’altra parte? Verso l’ignoto potevi andare?»

			«Sì, beh, in realtà sì. Ma sai com’è, alla fine uno si abitua, finisce che gli piace... No, a parte gli scherzi, non ci volevo andare da solo. È un luogo, che poi luogo è riduttivo, pericoloso. Invece con voi sarà diverso, mi sono sentito pronto. Inoltre c’è un’altra cosa».

			«Cosa?»

			«Adesso voglio vivere», e sorride. Nicce con lui. Umpf con loro, e mette in moto.

			«Bella questa macchina, ragazzi».

			«Ti piace?», chiede Umpf, indicando poi il ritaglio quadrato eseguito dai droni al tettuccio: «È una cabriolet!»

			E col piede sull’acceleratore schiaccia quella goccia di dolore che gli si era addensata sulla congiuntiva.

			Sono una freccia, aprono il polveroso deserto come fosse uno stagno immobile, dietro di loro si alzano le onde che montando torbide erodono dagli occhi di un Ghiòm voltato verso il lunotto posteriore gli ultimi bagliori del Bastione dei Morti.

			 

			Cos’è questa dimensione? Esistenza? La memoria, se di questo si può parlare per un essere che risiedeva al di fuori dello spazio e del tempo, ingannava SuperDio. Odori, il sapore della propria lingua, la sensazione di avere un muscolo tanto goffo in mezzo alla bocca. Ci vorrà del tempo prima che l’estraneità del riconoscimento si trasformi nella gestione del componente. Installa. Ora muoviti. Luci, la sensazione tattile del freddo. Un nuovo corpo, la solita trincea contro la realtà. La realtà, il mondo. Gente, molta gente attorno a lui. Un risveglio, il trauma. Anche un SuperDio piange disperato nel confronto corporeo con l’universo. Ogni cosa è in lui e lui è in ogni cosa. Troppo, decisamente troppo per un cuore, per le sue ossa. Un verso straziante, la denuncia del primo eterno dolore. La gente attorno, attonita, sta. Ma da dove vengo? Cosa c’è dietro di me? Storicizza la madre! Se proprio devo venire al mondo, che il mondo mi parli di sé! Il mondo? Quale mondo? C’è un deserto. Può il deserto mentire? Guarda lo scarabeo, che si nasconde nella sabbia. Guarda il miraggio che disorienta lo sperduto. La menzogna non esiste. Il deserto o la memoria ingannavano SuperDio. Quale presente sta vivendo? Forse allora era un’altra volta, o un’altra volta, o un’altra volta... ma sta vivendo? È una vita, questa? Le domande sono quelle di una vita, ma... questi sono pensieri. Il linguaggio è tornato nelle viscere. L’illusione ora si è compiuta. Si anima la pietra antica. Il fango diventa... vento. Questa leggerezza, sentiva, insolita, come di stare... alla porta dell’esistenza. Asdasd, sì. Umpf, sì. La missione di Umpf. Il sacrificio è compiuto. Ma non basta. Non è finita. C’è ancora... paura? Può SuperDio avere paura? Qualcosa bisogna pur fare. L’azione, quale novità entusiasmante. L’intenzione, quale sorgente vivida. Una decisione, dunque, una decisione si prende. La scelta, ora. SuperDio doveva scegliere. Come se l’energia che costituisce l’intera esistenza, e tutto ciò che va oltre e che le parole non vedono, non trovano e quindi tacciono, dovesse farsi vicino qualcosa e lontano qualcos’altro. Quale miseria questo gioco.

			 

			«E allora, per queste Lande Affollate, Ghiòm, dove si va?»

			«Segui la strada, Rino».

			«Ma non c’è una strada, finora questa frontiera mi sembra piuttosto noiosa. Sembra di stare in un’immensa bocciofila della Capitale. E noi siamo una boccia, una sporca, ammaccata boccia».

			«Qui è tornato a prendere il telefonino» dice Nicce, lasciando stritolare la sua attenzione dai 5 pollici dello schermo dell’apparecchio che tiene in mano.

			«Spegnilo, scemo. Siamo in missione segreta».

			«Umpf, ferma la macchina».

			«Ghiòm, adesso cosa vuoi?» fa Umpf, voltandosi innervosito dall’ingenuità di Nicce, che d’altra parte forse era il motivo per il quale in quel momento se lo trovava affianco, in un’avventura che poteva essergli fatale, ma lui a questo non sta pensando, è troppo irritato, per i ripensamenti sugli atteggiamenti ci sarebbe stato tempo, ma non ve li sto qui a raccontare, non in questo momento.

			«Ferma la macchina ho detto», riprende severo Ghiòm, che a chiosare la sua richiesta si volta a guardare fuori dal finestrino.

			«Ma mi spieghi perch... »

			«Vabbè tanto io sono già morto. Peccato però».

			L’auto intera viene investita da un’improvvisa Tempesta di Foresta. Muschio, erba, poi cespugli, poi alberi, e infine gigantesche colonne vegetali, si muovono come sospinti dal respiro forsennato di un cavallo da corsa drogato, alla velocità del dejà vu. Sono ricordi allo stato brado. I loro semi si radunano in piccoli vortici subito al di fuori del territorio della Capitale. In poco tempo si attraggono l’uno con l’altro, incontrandosi con altri vortici il cui percorso segna in circolo le prime frontiere oltre la Capitale. Quando uno di questi grovigli mnemonici selvaggi si avvicinava a esseri dotati di coscienza si attiva il loro innesco micidiale. E attecchiscono all’istante al terreno, scoppiando dal suolo come proiettili. All’interno si possono trovare ricordi del giorno prima, appena cresciuti, fino a frammenti di tempo antichissimi, temprati nell’incuria e diventati colossali. Corrono e colpiscono tutto ciò che incontrano. I rampicanti, come braccia di zombie, si inerpicano sulle persone, stritolandole. Gli alberi più alti, come lance, infilzano intere case, riducendole a macerie. Nel mentre i restanti vegetali, sfogata la loro forza ancestrale in un unico impulso muscolare, scagliano, schiacciano, demoliscono. Il tutto può avvenire in tre secondi o durare persino giorni, a seconda del numero dei ricordi intrecciati, prima che la Tempesta di Foresta torni a essere un insignificante nugolo di inermi semi danzanti sospinti dal vento sulla tenue dorsale di una duna di sabbia. Esserne investiti significa andare incontro a morte praticamente certa.

			Ed è su questo “praticamente” che si basa il resto della storia che state leggendo. Sì perché la macchina su cui Umpf, Nicce e Ghiòm stanno viaggiando intrepidi verso le Lande Affollate viene prima intrappolata da un’edera che ricorda alcuni dubbi morali sollevatisi alla mente di Asdasd durante lo studio nei seminari, poi scagliata in aria da un ciliegio in fiore come gli occhi della prima ragazza che aveva rifiutato il suo amore, per fare così una piroetta ed essere poi passata a filo da una sequoia che sapeva del bullismo di qualche vecchio compagno di scuola del chierico. E ai nostri poteva andare anche molto peggio. Fortuna vuole infatti che i tre siano stati strizzati fuori dalla macchina durante la piroetta, come l’acqua da uno straccio roteato in aria, finendo provvidenzialmente su un cespuglio di ginepro risalente a qualche anno prima, quando Asdasd conobbe Pater Noster e questi lo umiliava in teologia, ma male male, che ne ha attutito la caduta. Laceri, contusi ma integri non fanno però in tempo ad assistere allo scenografico impalamento dell’auto, con la sequoia che centra in pieno il quadrato sul tettuccio prima di aprire in due il mezzo, come un biscotto. A ogni modo, con la tempesta svanita, senza una macchina e turbati il tanto che basta per una sorpresa del genere, i tre si trovano ora sperduti nel nulla, sprovveduti, ma non privi di spirito.

			«Te l’avevo detto di fermarti, Rino» si esaspera Ghiòm.

			«Potevi dirmi perché» si difende Umpf.

			«Anche qui prende il cellulare» si disinteressa Nicce.

			Ma un rombo di motore li fa sentire immediatamente meno soli, forse troppo meno soli, anzi decisamente troppo meno soli. Umpf aveva sentito parlare delle bande di banditi che si aggirano nel caos per racimolare qualche merce di scambio per il fiorente mercato nero con la Capitale, ed è proprio per questo che tendenzialmente, ma forse giusto per una questione di probabilità e precedente sopravvivenza, preferirebbe la compagnia delle Tempeste di Foreste. Ed è quindi uno stormo di moto quello che si avvicina al trio ancora sdraiato a terra ricoperto di foglie e clorofilla. Una volta giunti dagli acciaccati fortunati, da una di esse scende un energumeno con un fucile a pompa in mano, il quale, indagata al volo la situazione patrimoniale dei tre profughi, subito si dirige verso Nicce, che preso di sorpresa impugna ancora il cellulare.

			«Dammelo» ordina, indicando l’arnese con il suo arnese.

			«No, è mio» si ribella Nicce, rimettendoselo in tasca.

			[Cichi cichi, BAM]

			Il fucile esplode il suo colpo in pieno petto e uccide Nicce, davanti agli occhi traumatizzati di Umpf, Ghiòm e vostri.

			«Umpf! Umpf, ma sei tu?»

			«Rino, ce l’ha con te».

			«... »

			«Umpf! Non mi riconosci?!»

			Uno dei banditi, quello che deve essere il capo, scavalla dal suo bolide e si avvicina al nostro personaggio principale, stranamente recalcitrante all’idea di vedersi approcciare da uno degli uomini che hanno appena ucciso il suo amico e compagno di viaggio, il buon Nicce, che avrà pure avuto alcune problematiche relazionali, sì insomma a volte avrà fatto pure il coglione, però dai, dopo un po’ uno ci si abitua e non si aspetta che muoia così, quando mancano ancora un sacco di avventure da vivere insieme, battute brillanti da scambiarsi e momenti topici in cui uno avrebbe potuto salvare l’altro e invece no e invece sì e poi ancora no ma alla fine sì, per farvi un po’ tutti riflettere sul senso dell’amicizia, ché alla fine lo sappiamo tutti che la vita a volte ci distrae e non ci si riflette abbastanza, per cui, morto Nicce, ora ve lo dico chiaro e tondo: riflettete sull’amicizia, e passiamo avanti. Dove eravamo? L’amicizia mi ha distratto. A questo serve. Rifletteteci. Ora però concentratevi.

			«Sono Roberto».

			«Roberto? Sei davvero tu?»

			«Proprio io».

			«Cosa ci fai qui? Perché vai in giro in moto nella zona esterna? Perché sei circondato da pazzi assassini? Perché ho come la netta sensazione che tu ne sia il fondatore, ideologo e capo carismatico? Perché indossi quel giubbotto Energie? Perché avete ucciso Nicce? Perché? Perché?!»

			Uno dei motociclisti si avvicina a Roberto e con fare timido gli porge un taccuino: «Tenga capo, le ho segnato tutte le domande, caso mai se ne fosse persa qualcuna».

			«Grazie Gianni. Allora, vediamo: cosa ci faccio qui, beh, guido una masnada di debosciati ignoranti e crudeli con cui esercitiamo la professione della scorribanderia in cerca di facili seppur volatili guadagni in cambio di efferati seppur piacevoli crimini. Poi, perché circondato da pazzi assassini, questa è facile: in loro ho scovato un’umanità che alla cooperativa agricola in cui mi avevano spedito per riformarmi non trovavo. Perché hai la netta sensazione che io sia il capo... ovviamente perché sei incredibilmente perspicace, come ho sempre saputo. Perché indosso questo giubbotto? Beh, dovresti saperlo anche tu che è una questione di prestigio. Fra i loschi traffici che si possono concludere al confine con la Capitale, il più redditizio è quello della droga. E fra le droghe la più pregiata è la droga del passato, la nostalgia, che ti sballa fortissimo perché ti ricorda di quando non avevi bisogno di drogarti fortissimo per sballarti fortissimo. Di conseguenza più marchi e simboli dal vago sapore passatista indossi più da queste parti sei considerato potente. Il giubbotto Energie è solo il punto di partenza, sopra ci ho messo una stampa del logo della serie animata delle Tartarughe Ninja, lo stemma di PostalMarket, ho un truciolone originale che pende dal manubrio della moto, un ciuccetto come orecchino, una Gig Nikko montata come rostro sopra il fanale anteriore e la faccia di Uan ricamata sul dorso del giubbotto... a proposito, le riconosci le nostre moto? Non sono le solite moto: sono Teneré. Un po’ truccate, va bene, ma sono loro. Questi sono alcuni degli emblemi che da queste parti significano che sei qualcuno. Ma io posseggo anche un’altra cosa che mi distingue da tutti gli altri capi di squadroni della morte», si tira su il ciuffo di capelli che gli copre parzialmente la fronte, rivelando un tatuaggio casalingo a forma di logo di Italia Uno, «che te ne pare eh? Me lo sono fatto da solo» sfoggiando un’intrattenibile fierezza. «Credo di averti risposto insomma. Qual era l’ultima domanda?», controllando il taccuino per il tempo necessario ad arrivare in fondo alla pagina, «Perché abbiamo ucciso Nicce... eh... guarda... su questo devo dirti... hai ragione... non pensavo fossi tu... sai, abbiamo visto il cellulare... è il nostro mestiere... mi spiace».

			«... »

			«No, davvero, mi spiace. Asco, aspe. Luca! Vieni qua».

			L’energumeno col fucile a pompa si avvicina a Roberto, che gli trasmette un ordine all’orecchio.

			«Voglio che tu consideri questo gesto come un messaggio di amicizia».

			L’energumeno va a prendere il cellulare dalla tasca del defunto Nicce e lo consegna in mano a Umpf.

			«Eh? Che ne dici? Ti pare poco?»

			Roberto si aspetta un segno di riconoscenza.

			«... »

			«No, dico, ti rendi conto? Ti stiamo dando il suo cellulare».

			«... »

			«Potevamo tenercelo, anzi di diritto ormai era diventato proprio nostro. Ora invece è tuo. Te lo regalo».

			«... »

			«Ok, non mi aspetto un grazie. Ma almeno un sorriso».

			«... »

			«Che palle che sei, Umpf. Beh, ciao, noi ce ne andiamo».

			Roberto inforca pigramente il suo roboante motociclo e lo accende facendolo ruggire espressivamente prima di dedicare un’ultima parola a Umpf, Ghiòm e al cadavere di Nicce: «Salvatevi!»

			«... »

			Gira il manubrio e si prepara a partire.

			«Aspetta!»

			Ghiòm, destato dal torpore che la scena gli ha imposto per sopravvivere, si rivolge a Roberto davanti alla faccia attonita di Umpf.

			«In realtà c’è qualcosa che potete fare per noi».

			Umpf è sul punto di esplodere come un’anguria matura tartassata dai raggi incessanti di un sole spietato d’estate, si gira quindi verso Ghiòm come a chiedergli “Che minchia stai facendo?” e infatti poi glielo chiede.

			«Che minchia stai facendo?»

			«Dobbiamo andare avanti. Non abbiamo altra scelta. Siamo senza macchina, da soli, nel deserto. Se restiamo qui moriremo anche noi. Nicce conosceva il rischio che correva a venire con te. E sai perché l’ha fatto?»

			«Perché?»

			«Perché come te credeva in un mondo migliore, più giusto, più sincero. Un mondo dove tutti siano liberi, dove si possano esprimere i propri sentimenti senza paura, dove la solidarietà e l’amore prendano il posto dell’indifferenza e della paura. Un mondo più fresco. In cui il cerbiatto possa mangiare nella stessa ciotola del leone e i camionisti alle stesse pizzicherie delle ministre dei beni culturali».

			«Guarda, sinceramente ne dubito. È solo che non c’aveva un cazzo da fare».

			«Vabbé, anche».

			«Però ho capito il tuo discorso, certo un pelino retorico, un pelino fuori fuoco, ma l’ho capito. Non possiamo lasciare che sia morto inutilmente. Dobbiamo andare avanti. E ok, lo faremo anche per lui».

			Grazie al discorso di Ghiòm, Umpf riscopre la propria determinazione e rivolgendosi al ritrovato amico motociclista: «Roberto! Ghiòm ha ragione, c’è qualcosa che puoi fare: portaci alle Lande Affollate!»

			«Lande Affollate? Voi ragazzi, qualcuno sa dove sono le Lande Affollate?»

			Un coro svogliato di no si alza dalla compatta ferraglia di motociclisti, come quel suono prodotto dal barattolo che rivoltandolo imita il muggito di una mucca.

			«Benone, allora ci andremo! Amiamo l’avventura! E poi se sono affollate ci sarà un sacco di gente da saccheggiare!»

			L’orda ignorante risponde con un mormorio dalla stentata voglia.

			«Sono pur sempre uno che ha conquistato il suo ruolo da primeggiante attraverso una gestione spregiudicatamente orientata al profitto dei bilanci della società. Per questo, valutando tutti i dati, compresi gli storici semestrali degli anni passati, posso assicurarvi che l’impresa è alla nostra portata e i margini di rischio sono valutati intorno ad appena il 3%, considerando quindi che in caso di mantenimento dei nostri risultati delle ultime settimane il successo arriverebbe con il 97% di probabilità, potremmo arrivare a un incremento del valore delle nostre quote del 17%, che tolte le commissioni e le spese darebbe un interesse praticamente immediato del 15%».

			Una fanfara di clacson e clamori di entusiasmo da parte dell’orda salutano l’annuncio della plusvalenza. La felicità porta i rudi criminali a scene indecorose di giubilo, quali mandare baci a Roberto, abbracciarsi con melliflua insistenza e ovviamente sparare raffiche di mitragliatrice in aria.

			«Bene. Da che parte si va?» questiona Roberto a Umpf.

			«Vi guiderò io, conosco la strada» diagnostica Ghiòm.

			«Prima però dobbiamo seppellire Nicc... », Umpf si volta verso il punto in cui ha lasciato il cadavere del suo amico, ma questo è sparito. Al suo posto un piccolo seme, seminvisibile sulla sabbia.

			«Da queste parti, tutto cambia molto in fretta» pronuncia laconico Roberto, percependo un po’ di malinconia, ma più che altro per farsi figo con una frase a effetto.

			Umpf si china quindi per raccogliere il seme, aprendo la mano in cui ancora gli duole la ferita, sentendo una lacrima cadergli dagli occhi, colpa del movimento, ché mi sono piegato in avanti, altrimenti... ma una folata di vento sospinge il seme, Umpf accenna pure un inseguimento, ma già questo scompare confuso nell’ignoto infinito. Quello che fino a poco tempo fa era un modesto impiegato nell’Ordinaria Amministrazione si tira allora su, pieno di tristezza e vergogna, niente che si possa permettere durante un’avventura, e offre un ultimo sguardo a quell’arido luogo in cui ha trovato la morte il suo amico. Cosa sta facendo? Che senso ha tutto questo? Asdasd, certo. Ma SuperDio, prima di lui. È o non è SuperDio qualcuno che in qualche modo governa Asdasd, ciò che lui ha fino a quel momento considerato il potere supremo? Tutto deve far quindi parte di un suo disegno. Ora sente rabbia. SuperDio, qualunque cosa sia, va eliminato. Scaglia lontano verso una qualsiasi direzione del deserto il cellulare di Nicce. Strizza gli occhi, se li asciuga con le mani in un gesto da dodicenne, tira su col naso, si volta verso gli altri che hanno assistito silenti a tutta la scena e conclude solo con un: «Dai, su».

			Il branco spetacchiante motorizzato prende in formazione triangolare una strada invisibile verso una missione impossibile. Ghiòm siede sulla sella dietro Roberto, a indicargli la strada. Umpf sta dietro Gianni, il vice di Roberto, e fissa perdutamente la carta delle Rossana che ha incollata sulla schiena. Dietro di lui un infinitesimale bagliore della dimensione di un pixel appare per un istante nel cielo lontano, prima di tornare a confondersi con la crudele inutilità dell’entropico scenario circostante.
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			Attraversano l’immenso sterrato lasciandosi dietro vallate scoscese, dirupi vertiginosi e riarsi scavati dai sensi di colpa, letti di fiumi lasciati sfatti dai corsi d’acqua fuggiti in fretta e furia, e dopo tutto questo cominciano a vedere avvicinarsi i Castelli Caustici dalle guglie rossastre come ricoperte da una polvere di corallo, contorte come le braccia del corallo, immobili come l’immobilità acquatica del corallo, sterminati, da cui si sentono giungere appena i latrati di un vento nervoso e irritabile, più precisamente suscettibile.

			Chiunque si fosse addentrato fra i loro intestini aguzzi avrebbe rischiato per un nonnulla di vedersi crollare addosso quelle spettrali alabarde minerali, senza scampo alcuno. Nessuno può stabilire in quanti vi abbiano trovato la morte, incalcolabili i resti che il vento disintegra, di sicuro si può solo dire che fra quelle piste niente mai abbia trovato la vita. Il pianto di un bambino era capace di far collassare i Castelli Caustici tutti in una volta. Leggenda di quei luoghi vuole che una volta fosse successo, uccidendo il bambino e la madre all’istante. Come poi si ricreino quelle colonne iraconde non è chiaro. Alcuni sostengono che come capelli di un suolo paranoico emergano ogni giorno lentamente e inesorabilmente, altri parlano di qualche microorganismo psicotico che li usa come depositi di un pulviscolo di cui si nutre. Alcune guglie sono tanto alte che il vento a volte porta delle loro tracce fin dentro la Capitale. In quei giorni l’aria sanguina, i nervi scattano e persino i più mansueti percepiscono la febbrilità della rabbia, senza conoscerne l’origine, che invece si staglia ora davanti ai motociclisti, provocatoria e ineluttabile.

			La mandria, seguendo le indicazioni di Ghiòm, si prepara al passo aleatorio. Fermi davanti all’ingresso di quel castello di carte micidiale, ognuno si mette una bandana sulla bocca, e con dei gesti paradossalmente eloquenti Roberto intima a tutti di osservare il più assoluto silenzio durante la traversata. Allargano le fila giacché i sentieri sono troppo stretti per due moto affiancate e cominciano a penetrare fra quelle rocce che restituiscono il senso di solidità dei cracker, avanzando a piedi, portando a mano i loro meccanici cavalli paraplegici. Se vogliono sopravvivere, è l’unico modo. Se vogliono arrivare da SuperDio, è l’unica strada. Così aveva detto l’ex sacerdote del Bastione dei Morti, prima di guidare la spedizione penetrando nei Castelli, seguito al passo da Roberto.

			Ma perché ci sta facendo passare da questa strada? L’Abate non ci aveva parlato di un posto del genere. Sarà forse una scorciatoia. E con questo pensiero Umpf decide di imporsi un gradito silenzio, mentre tutto attorno a lui cominciano a sfilare al suolo frammenti di rocce distrutte, cadute chissà quando. Dal di dentro può notare come l’altezza di quelle spade di vetro rosso sia incalcolabile e che la loro funzione sembri quella di reggere l’intera volta celeste. Il che non gli sembra tanto strano, considerando filosoficamente la fragilità dell’esistenza. Di tanto in tanto cadono in lontananza massi imprevedibili che impattano al suolo come cadaveri di elefanti. Si può osservare come il vento cominci immediatamente la sua opera di levigatura, corrodendo e nebulizzando quella polvere di ruggine.

			Forse è qui che si è formata tutta la sabbia dell’intero deserto, sta pensando Umpf, quando un corpo immane comincia a cadere proprio dove stanno passando Roberto e Ghiòm, che precedono il resto del gruppo da una lunga distanza. Non parlare, non gridare, non avvisare. Quelle regole così accettabili suscitano delle controindicazioni davvero atroci durante la traversata dei Castelli Caustici. Umpf si guarda attorno e nota che anche altri motociclisti stanno osservando col fiato appeso la scommessa tempistica della pietra con il loro capo e la moto che va spingendo. Il masso si infrange pochi centimetri dietro la ruota posteriore, senza fare alcun rumore. La sua guida può vivere ancora le restanti avventure.

			Roberto e Ghiòm non si sono accorti di nulla. Solo il resto del gruppo comincia a guardare sempre più timorosamente in alto, fino a farsi prendere dalla vertigine e ad affrettare il passo. Luca l’energumeno però è rimasto indietro, la sua moto è pesante, e il suo respiro si fa affannoso senza ragionevolezza e nello sforzo aumenta sempre più di volume. Gli altri lo sentono, cercano di avvisarlo con dei gesti, ma lui è troppo spaventato, non si ascolta e non presta attenzione agli altri, sembra un toro ferito che si destini da solo alle spade calate impietosamente dall’alto dalle mani di un torero irato. Gianni si ferma, lascia la moto nelle mani di Umpf e cerca di intercettarne la corsa, mentre Luca, caricato dal peso del fucile a pompa, stramazza e ormai ansima come un asmatico. Gianni fa giusto in tempo a vedergli gli occhi accesi come petardi di follia prima che un monolite puntuale come uno scherzo lo schiacci come un cuscino fintamente flatulente. Gli altri restano attoniti, Roberto e Ghiòm inconsapevoli e lontani, Gianni fermo immobile davanti alla tomba improvvisata che i Castelli Caustici hanno preparato per Luca. Torna alla moto e a Umpf, che in piedi lo aspetta tagliando la scena col suo sguardo stretto dal vento. Umpf consegna la moto a Gianni e con due gesti gli fa capire una cosa di cui non si era ancora accorto: gli altri, l’intera banda, stanno tornando indietro, fuggono. Gianni osserva perciò gli occhi di Umpf, in uno di quegli istanti in cui il futuro è appeso a una decisione. Poi alza le spalle, spinge la moto e silenziosamente si rimette sulle tracce che l’avanguardia sta lasciando. La marcia è lunga. Superato l’estremo limite, Ghiòm e Roberto si voltano. L’ex prete parla per primo.

			«Ci hanno mollato tutti».

			«No, guarda, quello è Gianni e affianco a lui c’è Umpf».

			«Ti ha mollato la tua banda».

			«Hanno fatto bene».

			«Eri pronto a questo?»

			«Sapevo che poteva succedere».

			«Era tutto quello che avevi».

			«Un po’ ve lo dovevo».

			«Umpf te ne sarà grato».

			«Forse lo sarò più io a lui».

			«Perché dici così?»

			«Le scorribande mi avevano stancato. Depredare, minacciare, rapinare, contrabbandare, trafficare... Troppe regole da rispettare».

			«Me ne rendo conto».

			«Solo Gianni mi sarebbe mancato, e Gianni non mi ha mollato».

			«Vi amate?»

			«Solo oggi l’ho capito».

			«Allora è ufficiale».

			«Sì ma non dirlo a lui».

			«Credi che la prenderebbe male?»

			«No, è che vorrei farlo io, al momento opportuno».

			«Mi sembra giusto».

			«Stiamo andando alle Lande Affollate, vero?»

			«Certo, perché me lo chiedi?»

			«Tu hai capito subito qualcosa di me e io ho capito subito qualcosa di te».

			«Ok, ma non dirlo a Umpf».

			«Credi che la prenderebbe male?»

			«No, è che vorrei farlo io, al momento opportuno».

			«Mi sembra giusto».

			Umpf e Gianni li raggiungono, inconsapevoli dei discorsi che li riguardano. Dopo i commenti sulla fuga della banda, il gruppo ritrova un attimo di silenzio alla notizia della morte di Luca. Poi il viaggio riprende, questa volta Umpf sale con Roberto e Ghiòm con Gianni.

			«Quanto manca?» chiede Umpf mentre si accendono i motori.

			«Ci siamo quasi amico, ci siamo quasi» gli risponde Ghiòm, sorridendo.

			Le sabbie del deserto si condensano prima in ghiaia, poi in ciottoli, infine in pietre, all’inizio sconnesse, poi sempre più compatte e infine lastricate: hanno trovato una strada e una strada porta sempre da qualche parte, anche nello sterminato mondo selvaggio mentale di Asdasd. E se portasse al nulla significa che al nulla bisogna arrivare. Ma ai quattro motociclisti avventurieri non è il nulla ciò che si para davanti alla fine di quella via dal selciato sempre più raffinato fino a diventare un asfalto. È una città. Una città sterminata. Una città abbandonata. Pulita, ordinata, ma pur sempre abbandonata. Strade su strade si incrociano, sembrano vive, dando l’impressione di possedere ancora l’eco di voci appena spente. I semafori, per dire, funzionano. Quello che adesso si trovano davanti è verde, ma si trasforma in giallo e prima che riescano a superarlo diventa rosso. Rallentano e si fermano.

			«Siamo gli unici rimasti qui, diamo un segno di civiltà» proclama Roberto, rispondendo a una domanda non posta da Umpf, mentre Gianni con Ghiòm dietro gli si affiancano allo stop. Allo scattare del verde le moto ripartono, velocità moderata, e inforcano la rotonda tenendo lo spartitraffico sulla sinistra. Prendono la seconda uscita, che prosegue in linea retta la loro strada, poi si fermano a un altro semaforo, nuovamente rosso. Dopo essere ripartiti arrivano a una piazza, e in mezzo a quella piazza trovano un uomo. Un uomo che subito va verso di loro. Si incontrano al limitare della strada, visto che Roberto e Gianni non hanno intenzione di salire in moto sul piano rialzato che ha tutta l’aria di essere stato realizzato con una funzione esclusivamente pedonale. L’uomo appare trafelato, un po’ scocciato, risoluto. Li accoglie con un sorriso appena abbozzato, ma più per la sensazione che abbia altro da fare che per una reale antipatia per i nuovi arrivati.

			«Sentite, facciamo veloci: ditemi, siete maggiorenni?»

			«Cosa?»

			Rispondono stupiti in coro, i quattro.

			«Dico, siete maggiorenni?»

			«Beh, sì»

			«Mm... »

			«Fammi controllare un attimo... »

			«Oh, guardate, a me non me ne frega niente se siete maggiorenni veramente, dite semplicemente sì».

			«Sì».

			«Sì».

			«Sì».

			«Nì».

			«?»

			«!»

			«!?»

			«??»

			«Dai, ok: sì».

			E così quel tizio schiocca le dita.

			Ora, non è che con uno schiocco di dita si possano fare tante cose. Potremmo tranquillamente dire che nel 99,99% dell’universo schioccare le dita non porti ad altro che a un rumore di schiocco di dita. Poi, per carità, ci sarà anche un po’ di frizione fra la pelle, un minimo di compressione dei polpastrelli, l’urto che poi è alla base del suono amplificato dall’incavo realizzato da anulare e mignolo, ma sì, possiamo dire che è tutto qui. Ed è esattamente il tutto qui che si aspettano Umpf, Roberto e Gianni. Ma intanto, in questo caso, allo schioccare delle dita, l’uomo che si trovano davanti è rimasto immediatamente e completamente nudo. E intorno si trovano un’altra sorpresa: la città è piena di gente nuda che fa sesso. Ovunque. Tant’è che l’uomo con cui hanno avuto la loro breve conversazione, subito dopo il gesto magico se n’è andato, soddisfatto per il lavoro svolto, a fare sesso con una tizia che è apparsa a gambe divaricate praticamente dietro di lui. Certo, prima di raggiungerla ha dovuto comunque saltare le gambe distese di un tizio che sta facendo sesso con un’altra tizia proprio dietro di lui. Inoltre, nel chinarsi per fare sesso con la tizia dalle gambe divaricate ha dovuto fare attenzione a non disturbare quei tizi che stanno facendo sesso affianco a lui da una parte e dall’altra, senza contare che ci sono dei tizi, dopo di lui, che stanno facendo sesso, e nel fare sesso con la tizia dalle gambe divaricate deve cercare di evitare di arrivare a importunare quei tizi, che d’altra parte stanno avendo nei loro riguardi la stessa attenzione. Tutti appaiono molto educati. C’è anche chi accompagna l’atto con del sesso verbale, ma i loro «Spingimi il cazzo su per il culo», «Sono il tuo porco bastardo», «Fatti chiavare come una troia», «Affogami di sborra» sono tutti pronunciati con una certa gentilezza. Certo, nel caso poi qualche contatto accidentale dovesse avvenire, e avviene, la cordialità di quelle persone si dimostra ancora una volta esemplare.

			«Mi scusi, non volevo».

			«Ma prego si figuri, anzi».

			«Molto gentile, non si preoccupi».

			«Se insiste, non insisto».

			«La ringrazio della cortesia».

			«Si accomodi, non faccia complimenti».

			«Senta, invece quello è occupato?»

			«No, lo prendo un attimo e poi glielo lascio».

			«Oh, non si disturbi, ne trovo un altro».

			«Si avvicini su, vediamo di dividercelo».

			«Grazie, solo non vorrei farle perdere tempo».

			«Ma scherza? È un piacere».

			«Oh se è per questo il piacere è mio».

			«Se permette anche il mio».

			Così è, pressapoco, per tutta la città, per quanto in quel punto ci sia effettivamente una concentrazione sorprendente di persone che stanno facendo sesso. Dicevamo che Umpf, Roberto e Gianni sono rimasti a dir poco sorpresi. Ghiòm no, Ghiòm sembra invece soddisfatto, come chi ha appena scoperto la frase ricoperta dal fitto enigma grafico di un rebus convulso e complicato.

			«Beh, non me le aspettavo così... » si perplime Umpf, guardandosi in giro e stringendosi al contempo agli altri, con un movimento che appare più spaventato di quanto egli stesso non voglia, ancora indeciso sul come prenderla.

			«Lande non sono lande, ma per essere Affollate sono affollate» gli risponde Gianni, che dal modo in cui sta lasciando indugiare il suo sguardo sulla piazza è evidente che cominci a trovare in un certo senso affascinante la cosa.

			«Ma noi qui che minchia ci facciamo?» si chiede ad alta voce Roberto, che invece ha l’aria di uno che si trova in mezzo a un’orgia completamente vestito e inibito, cosa che effettivamente sta accadendo.

			«Come che ci facciamo? Ci divertiamo!»

			Ghiòm comincia a togliersi i vestiti, preda di un’eccitazione febbrile che lo fa tremare tutto come un dildo gigante. E nudo si getta con il birillo in piedi nella mischia e ben presto si confonde in quei marosi di corpi. Nel frattempo una mano prende Gianni per la mano e lui senza che gli altri se ne accorgano si fa trascinare a fondo, in uno stage diving sudato e tenero, che mentre lo porta alla deriva lo spoglia dei vestiti, con un sorriso sulle labbra, e si inabissa così anche lui, una punta di peperoncino in una tazza di miele. Quando Roberto se ne avvede è già troppo tardi. Corre quindi all’inseguimento di Gianni in mezzo a braccia, gambe, piselli, tette e chiappe. «Gianni! Gianni!» chiama Roberto e quella marea di gente lo prende a guardare divertita, e una donna comincia allora a ripetere orgasmica e parodistica «Gianni! Gianni!» e poi eccone un’altra che la imita, e un uomo le si accoda, finché i gemiti in sincrono dell’intera piazza sono diventati un unico «Gianni! Gianni! Gianni!»

			Umpf è rintronato, frastornato, sconcertato, quando una donna lo avvicina: è un’apoteosi della teologia, un’epifania della fisiologia, un apoftegma della poesia, un’apocalisse della morale. I suoi occhi sono gli acceleratori di particelle che portano la mente a miliardi di collisioni quantiche, le sue labbra sono l’ingresso accogliente di una locanda calda dove saziare una lingua ubriaca, i suoi seni sono il succo rotondo dei frutti maturi sui quali i capezzoli brillano come i raggi di un soleggio di maggio, il suo pube è l’universo prima dell’universo: riccioluto, denso e intuibile. Giunta alla distanza di un fiato, Umpf le chiede imbarazzato: «Mi scusi, per andare da SuperDio?»

			«Sono io SuperDio!» e la donna apre le braccia affusolate, mostrando il suo sorriso dai denti bianchi come la luce di una stella nana.

			Dopo una lunga ed estenuante ricerca, quando si è tornati a sentire solamente gemiti disarticolati di piacere, Roberto trova finalmente Gianni. Sta facendo sesso con tre donne e due uomini. Con la mano sinistra sta agitando la schiuma da barba a un uomo, con la bocca sta leccando il fondo del bicchierino di acqua di rose di una donna, mentre in basso una donna gli sta baciando l’asta lunga della croce sgranando il rosario pendulo e un uomo da dietro gli sta spingendo il carrello della spesa nella corsia del supermercato, con grande piacere di Gianni che con la mano destra sta cercando le chiavi perdute oltre il cancello di dietro di un’altra donna. Insomma al momento è un po’ impegnato. Roberto osserva quella scena tremante di rabbia e di invidia per quei corpi che da Gianni tutto prendono e tutto gli danno. Ma ormai è arrivato lì e non ha alcuna intenzione di permettere a un’orgia sul pavé di una piazza di impedirgli di esprimere ciò che prova per lui. Certo è difficile perdonargli di essersi concesso immediatamente non a un uomo, non a una donna, ma a un’intera squadra mista di calcetto. È un frangente concitato, questo lo ammette, attorno si sentono gemiti di piacere, i corpi si mescolano in un movimento armonico caotico che sembra un prato di membra coreografato dal vento, e tutto questo anche in lui comincia a suscitare un discreto fascino e per essere più precisi la mazza gli si è alzata pronta a battere i suoi colpi. Ma il suo è un sentimento puro ed è sicuro che anche Gianni preferirebbe il vero amore a quel groviglio fitto come degli auricolari in tasca. Gliel’avrebbe dimostrato e lui avrebbe scelto il sentimento al sesso. D’altra parte è ancora il suo comandante di scorribande, avrebbe dovuto obbedirgli. Così lo chiama: «Gianni!», bisbigliando sottovoce.

			«Gianni!», parlando sottovoce.

			«Gianni!», urlando sottovoce.

			«Gianni!», finalmente a voce alta.

			A questo punto Gianni interrompe le sue articolate e sincronizzate attività multitasking, prima staccando la faccia dalla fica della donna, poi smettendo di masturbare l’uomo, poi ancora sfilandosi il cazzo dell’altro uomo dal culo e togliendo le dita dal buco del culo dall’altra donna, infine scostando delicatamente la testa della donna che lo stava spompinando e si mette seduto, ancora evidentemente provato dal recente succedersi degli eventi. Le donne e gli uomini dai coiti interrotti però non se ne vogliono stare con le mani in mano e mentre si rimpiazzano vicendevolmente gemono ridendo nuovamente «Gianni! Gianni! Gianni!» e in un momento l’intera piazza ritorna a tiriterare paracula nell’amplesso: «Gianni! Gianni! Gianni!»

			Roberto, incurante del frastuono, va avanti.

			«Gianni, io ti amo».

			«Cosa?»

			«Gianni, io ti amo».

			«Non ti sento!»

			«Gianni, io ti amo!»

			Questa volta Roberto urla, con tutta la forza del suo amore, con tutto il fiato in gola, con tutte le fibre muscolari tese nello sforzo, buttando la sua mente timorosa oltre l’ostacolo, saltando il fossato, spezzando le catene del suo cuore e del suo ruolo in questa storia che da principio sembrava tutto fuorché quello di un omosessuale innamorato. Urla Roberto, questa volta urla. E Gianni questa volta lo sente: «Anni di ricamo??»

			Roberto allora gli tende una mano impaziente, Gianni si alza e la stringe. La sente stretta e la stringe. Dove mi sta portando Roberto? Non importa. Da come stringe, dev’esserci proprio qualcosa di importante. Ma poi perché continuare a stringermi la mano. Spero che sia davvero importante.

			Raggiungono uno spiazzo ai lati della piazza, al limitare della bolgia. Gianni è nudo, Roberto indossa ancora il suo giubbotto autoritario con lo stemma di Uan sulla schiena. Gianni è ancora in tiro, col suo soldato sull’attenti, Roberto lo fissa negli occhi e glielo confessa: «Gianni... » Poi con uno scatto verso il basso si mette in ginocchio e comincia a baciargli il rubinetto, prima in punta, poi in fondo, fino a renderlo lucido come fosse cromato, muovendo su e giù la testa come un metallaro al concerto del suo gruppo preferito.

			«Oh, ecco, questo dev’essere il momento opportuno di cui parlava Roberto».

			Ghiòm, dopo un manciata di amplessi, si è messo a cercare gli altri e si trova ora davanti a Gianni e Roberto. Senza essere visto, decide di lasciarli alle loro romanticherie e va a vedere dove si è infilato, letteralmente, Umpf.

			E dunque erano questi gli angeli di cui aveva tanto sentito parlare al Bastione dei Morti. Non è stato difficile trovarli, ma non tutti possono vederli. E non è solo una questione di maggiore età. Tutti forse cercavano qualcosa. È per questo che li hanno visti. Roberto stava cercando Gianni. Gianni, beh, cercava molte persone. Umpf cercava SuperDio, e crediamo proprio che lo cercherà ancora, ma lui almeno...

			«Ghiòm, ho trovato SuperDio!»

			«??»

			«Anzi, a dire il vero ci ho fatto l’amore».

			«Cosa?»

			«Non credo proprio che lo ucciderò. Non me ne frega niente di cosa mi farà Asdasd».

			«Rino, ma che stai dicendo?»

			Umpf è tutto eccitato, aveva riconosciuto Ghiòm passeggiare solitario. Aveva trovato SuperDio e doveva dirlo a qualcuno. Anche perché non ha assolutamente idea di cosa fare. O meglio, la prima mezz’ora ha avuto molto chiare le idee su cosa fare. Poi però c’è il seguito, la missione da compiere.

			«Mi sa che aveva ragione quel Pater Noster. Qualunque cosa succeda non le farò del male. Non che mi sia innamorato, eh! Voglio dire, non è che basti una botta così al volo per innamorarsi, almeno credo, non so, tu che dici? Si può? Comunque non penso proprio di poter portare a termine la missione».

			«Ma sei serio? Dov’è?»

			«Vieni, ti ci porto».

			E Ghiòm segue Umpf in mezzo alla gente, fino ad arrivare a un palazzo, e dentro il palazzo a una casa, e dentro la casa a una stanza.

			«Siamo venuti qui, si stava più intimi».

			E in quella stanza la vede, in una sottoveste trasparente come una zanzariera, su cui ancora si intravedono le tracce fresche di uno sperma appena spremuto. SuperDio, o come la chiamano qui: «Milona, piacere».

			«Milona?»

			Umpf, sembra cadere dalle scie di condensazione di un aereo a reazione.

			«Piacere Ghiòm» si presenta, per niente turbato.

			«Ma come Milona, non mi avevi detto di essere SuperDio?»

			«Oh, amore, io sono SuperDio, SuperDea, IperNinfa, MegaMadonna... tutto quello che vuoi, io sono tutto quello che vuoi!»

			«Ma se non sei SuperDio, almeno sai dove trovarlo?»

			«Caro, io non ho idea di cosa stai parlando».

			«Credevo che alle Lande Affollate qualcuno conoscesse SuperDio».

			«Lande Affollate? Devi essere un po’ confuso, principino».

			Milona si sta facendo un po’ strafottente, intanto si accende una sigaretta.

			«Confuso? Ma queste non sono... » rivolgendosi a Ghiòm, che gli prende le parole dalla sospensione in cui le aveva lasciate.

			«No, Rino, non sono... te lo volevo dire, ma volevo trovare il momento opportuno».

			«L’hai proprio trovato, complimenti!»

			Roberto, seguito da Gianni, si palesa alla porta della stanza in cui si sta a questo punto tenendo una riunione improvvisata dei personaggi di quest’avventura.

			«Vi abbiamo visto insieme, tu e Umpf, e abbiamo deciso di seguirvi. Ci sembrava il caso e mi sa che lo era».

			«Ma voi siete mano nella mano. Ci capisco sempre meno».

			Roberto e Gianni, a cui della comprensione di un Umpf qualunque gliene frega ben poco, sorridono. Ghiòm taglia corto: «Ebbene, sì, Rino, queste non sono le Lande Affollate: questo è il Sesso degli Angeli».

			«Il cosa?»

			«Il Sesso degli Angeli».

			«E cosa ci facciamo qui? Dovevamo andare alle Lande Affollate, io devo portare avanti una missione. Ghiòm, ma cosa è successo?»

			«Ehm, senti Rino, io, ecco, ho passato molto tempo chiuso nel Bastione dei Morti, vedi... mi volevo togliere lo sfizio! Da quando sono morto non ho più fatto sesso con una donna!»

			«Eh, poverino, c’è da capirlo».

			Milona, un po’ intromessa, solidarizza con l’impellenza di interrompere quel digiuno carnale.

			«Non avevo inteso che il Clero dei Morti dovesse sottostare all’estrema castità» si sorprende a dire Umpf, che in realtà la questione non se l’è mai minimamente posta, d’altra parte è una condizione la sua in cui a occhio e croce sta rischiando la vita a ogni passo, e poi se se la fosse posta voi lo sapreste.

			«Ma infatti non è così. Ho specificato donna. Al Bastione ci sono solo uomini».

			«Poteva andarti peggio» ammicca sorridendo Gianni, mentre Roberto con un impulso di gelosia gli stritola in un secondo la mano.

			«E le donne?» chiede Milona, sempre più comportandosi come se già fosse diventata un personaggio principale di questa storia, un’insistenza guardate che uno poi non sa come fare, anche se a questo punto, boh, vediamo.

			«Le donne... non ne ho idea. Al Bastione l’argomento era un po’ un tabù. Ogni volta che si parlava di donne ti portavano da mangiare un agnello. A un certo punto ti stancavi anche di tentare».

			«Vabbè, avevi le palle gonfie, una storia davvero molto commovente. Però adesso noi ce ne andiamo. Milona, ci sapresti dire in che direzione andare per le Lande Affollate?»

			Certo che se ci si mette anche Umpf a tirarla in ballo, questa si fa delle idee. Comunque lei gli risponde: «Secondo te me ne può sbattere qualcosa delle Lande Affollate? Sono un essere di pura energia, vivo in uno stato semisensibile, il mio corpo è fatto della materia di cui sono fatti i sogni erotici, non mi interessa proprio niente del resto. Te ne vuoi andare? Trovati la strada da solo».

			Poi uno dice... vedete come fa l’antipatica? Eh ma con Umpf dura poco, state a vedere.

			«Ti prego, venerabile, verosimile simulacro di SuperDio. Mi confondesti con i tuoi occhi, con le tue mani mi modellasti e io sono stato un pongo felice fra le tue braccia. Ora però ho una missione da compiere, ti sarei per sempre grato se ci aiutassi».

			Avete visto, Umpf? Un duro, ineccepibilmente un duro.

			«No».

			«Ti prego, Milona!»

			E Umpf si butta in ginocchio ai suoi piedi, nascondendo la faccia in mezzo alle braccia giunte in preghiera verso di lei. Lasciamo perdere. Facciamo parlare Roberto che è meglio.

			«Aiutalo Milona, Umpf è mio amico. Se è vero che in tutta la selvaggia mente di Asdasd questo è rimasto l’ultimo enclave del vero amore... »

			«Veramente questo è l’anfratto sordido del sesso sfrenato».

			«Vabbè, è la cosa che ci va più vicina, andiamo... dicevo, se è vero com’è vero, io qui ho trovato il coraggio di amare... »

			«E meno male, altrimenti se non si sbrigava... » sottolinea Gianni, chiudendo la frase con un occhiolino verso Milona. Roberto decide di soprassedere la civettuoleria, ché vuole fare un discorso serio, ma niente, proprio non gli riesce.

			«Insomma, Milona, nel nome dell’amore, o del sesso sfrenato, aiuta chi te ne ha appena data una bella dose».

			E Milona, ripassando alla mente le recenti acrobazie atletiche e le svariate forme di penetrazioni e succhiamenti a cui si è appena sottoposta con Umpf, finalmente si addolcisce.

			«Le Lande Affollate sono difficili da raggiungere da qui. Però un modo c’è: un po’ pericoloso, ma di certo molto veloce».

			«Dicci dicci».

			«È una palude».

			«Dicci dicci».

			«La Palude Sociale».

			«E che cos’è?» chiede Umpf.

			«Un posto dove si socializza in continuazione. Si socializza sempre. Un eterno socializzare. Un socializzare totalizzante e avvinghiante. Pochi ne escono vivi. Molti degli Angeli che trovate qui provengono dalla Palude Sociale. Almeno qui si quaglia».

			«Bene, andiamo alla Palude Sociale, da lì alle Lande Affollate e da lì un sacco di altra roba e poi SuperDio».

			Umpf ha ritrovato lo slancio.

			«Ghiòm, vieni con me?»

			«Certo, tolto lo sfizio ora sono pronto per affrontare SuperDio. E poi voglio ancora tornare in vita».

			«Bravo, così mi piaci, generoso e disinteressato» dice Umpf sarcastico, in maniera poco credibile però, visto come si è fatto trattare da Milona.

			«Noi restiamo qui».

			Roberto e Gianni danno l’annuncio agli altri stringendosi le braccia attorno ai fianchi.

			«Altrove è troppo rischioso, ci sono decine e decine di bande che abbiamo trucidato che non vedono l’ora di vendicarsi. Per non parlare di quello che ci aspetterebbe sotto varie forme nella Capitale. Il Sesso degli Angeli è per noi il posto giusto. Possiamo stare per conto nostro, abbiamo ancora molte cose da dirci e da darci».

			Questa volta è Gianni a stringere, ma di piacere, la mano a Roberto.

			«Roberto, Gianni. Sono contento per voi».

			E si abbracciano fraternamente. Poi con Ghiòm fanno altrettanto.

			«E io? Manco un bacio?»

			Milona sta cercando attenzioni, strano vero? Solo perché ha risolto il loro problema principale.

			«Tu, mia cara, sei stata semplicemente magnifica» e Umpf si concede in un baciamano prolungato e slinguazzante nell’intercapedine digitale.

			«Ma ora dobbiamo andare. Addio».

			«SuperAddio» risponde Milona.

			Ciao Milona, ciao ciao!

			Umpf, Ghiòm, Roberto e Gianni scendono nuovamente in strada. La piazza sta continuando la sua orgia olimpica con un’indifferenza meteorologica per le sorti dei nostri protagonisti, e non potrebbe essere altrimenti.

			«Prendete pure le nostre moto. Noi non dobbiamo andare da nessuna parte» propone Roberto, «E Umpf, tieni questo» dandogli il suo giubbotto, «Puoi dire di averlo sfilato dal mio cadavere. Verrai rispettato. Ti sarà utile».

			Un momento dopo Umpf e Ghiòm sono già diretti verso la Palude Sociale. L’aria severa della strada asfaltata ripulisce i loro corpi dagli odori degli umori appena vissuti. Corrono, più veloci dei pensieri, dei rimpianti, dei dolori, dei ricordi e dei cori: «Gianni! Gianni! Gianni!»

		

	
		
			La Palude Sociale

			 

			 

			 

			 

			Le moto su cui viaggiano Umpf e Ghiòm nella mente di Asdasd corrono parallele come fossero le espressioni che su quei piani inesplorati rispondono alle equazioni y=2x±1. Nel cielo dietro di loro un bagliore come il flash di un fotografo, poi niente più. Lo scenario che li circonda cambia spesso e rapidamente, al pari dello sfondo di una recita natalizia filmata da un genitore apprensivo in Super8 e mandata rapidamente avanti per arrivare al momento in cui entra in scena il figlio. Ma una nebbia d’improvviso si fa via via più fitta salendo dal suolo, quasi stessero attraversando una pentola piena d’acqua messa su un fuoco grande quanto quell’intero mondo. Giunti al punto in cui proseguire significa inoltrarsi all’interno dei polmoni di un fumatore nell’atto di fumare, con un margine di rischio per la propria vita decisamente più alto, decidono quindi che forse è il momento di fermarsi per capire esattamente dove stiano andando.

			«Ci siamo persi» la tocca piano Ghiòm.

			«Ma no, dai, è solo una nebbia passeggera, vedrai che si diraderà in un attimo».

			Umpf è ottimista, non che ci creda veramente, però pensa che così dicendo aiuti la sorte, per lo strano principio secondo cui a un fato incontrollabile possa essere in qualche modo anche solo suggerito qualcosa attraverso un semplice gesto magico. Come chiunque si trovi a sconfiggere la paura con la sola forza del proprio coraggio, si trova nel suo stadio superstizioso.

			«Sai, comincio a pensare che forse non ne usciremo vivi. Non che per me cambi molto».

			Ghiòm dal canto suo non vuole fare proprio il catastrofista, semmai per un ragionamento opposto a quello di Umpf si è convinto che prendendo atto della propria situazione nella sua versione peggiore possa in qualche modo innescare una forma di protezione proprio nei confronti dei pericoli paventati. Comune a molti coraggiosi è il momento in cui si adopera il fatalismo per tenere lontana la paura degli effetti della sorte, con un meccanismo che si definisce apotropaico.

			«Vedrai che troveremo presto la strada» promette il superstizioso.

			«La strada non esiste più» incalza l’apotropaico.

			«Certo che esiste, e in men che non si dica arriveremo... A proposito, dov’è che dobbiamo andare?»

			Il superstizioso comincia a vacillare.

			«Beh, ora che ci penso, non ricordo... e questa moto pure, perché muoverci in moto?»

			Nell’apotropaico si instilla l’ansia.

			«Ma chi sei tu?»

			Il superstizioso si lascia sfuggire una domanda un po’ sgarbata.

			«Chi sono io?»

			L’apotropaico non sa rispondere altro che la stessa domanda.

			«Chi sono io?»

			Il superstizioso continua questo gioco di ripetizioni che in men che non si dica ha distrutto ogni certezza e sta per essere bruscamente interrotto da una scena che lascerà entrambi senza fiato.

			La nebbia si dissolve come per l’incanto di un ventilatore, che però deve essere difettoso, forse il suo piedistallo vacilla, perché il suolo sotto i loro piedi comincia effettivamente a singultire. Le scosse si fanno più forti, quasi che qualcosa di grosso, molto grosso, diciamo pure enorme, ma diciamo anche che pure enorme non è che basti proprio a quantificare, e non che vada meglio con titanico, pantagruelico, colossale... niente di lontanamente sufficiente. Facciamo grosso, molto grosso, che alla fine si capisce. Ultramegagigagalattico? Andata. Ultramegagigagalattico. Insomma, quasi che un qualcosa di ultramegagigagalattico si stia avvicinando. Ed è proprio così. Che poi, “avvicinando”... Da un punto di vista relativo è così, però resta comunque molto lontano. In ogni caso il fatto di essere ultramegagigagalattico fa in modo che anche se iperextramaxicosmicamente lontano sembri vicino.

			Dapprima scorgono qualcosa di proporzionato a una montagna scendere dal cielo, poi lo vedono posarsi sulla terra, e poi lo guardano rialzarsi e prendere il volo, con la leggerezza di un fenicottero. Poi ne vedono un altro, un altro e un altro ancora. Il suolo scuote i due avventurieri come se si trovassero sulla superficie del cono di un amplificatore per bassi durante un rave di drum’n’bass. Umpf e Ghiòm non riescono a distinguere quello che noi con un artificio registico possiamo scoprire, ovvero che si tratta di esseri dal vago aspetto antropomorfo, solo dalle dimensioni ultramegagalattiche. Ciò che però nemmeno noi possiamo stabilire è che cosa stiano facendo. Non siamo in grado infatti di dire se camminino, o marcino, oppure danzino. Possiamo solo dire che i loro movimenti sono agili, ma lenti, imponenti e in qualche modo, se è concesso il termine, eleganti, e che i venti al loro incedere cambino la direzione delle correnti. Sono loro che hanno determinato l’aspetto di quel mondo. I fiumi, i laghi, le montagne, le valli. Il loro passare è terramorfico. Costruttivo e distruttivo. E dove vadano a posare in futuro i loro passi, che potrebbero distruggere la Capitale intera in un colpo solo, questo solo un algoritmo o una musica o un’idea che nessuno conosce lo sa, o meglio forse lo saprebbe se algoritmi, musica e idee avessero autocoscienza.

			 

			«I Vecchi, così li hanno chiamati i pochi che hanno avuto modo di vederli e di poterlo raccontare».

			«E per quanto riguarda la demenza? Io non ci stavo capendo proprio un cazzo».

			«Quella è dovuta alla Nebbia Mistificante che li avvolge. Assorbe ogni percezione, ogni sensibilità. Per questo è impossibile vederli in condizioni normali. Eppure potrebbero anche esserci, sopra ogni orizzonte con cui ci innamoriamo, dietro le cime di ogni montagna per cui ci mettiamo a sognare, di fianco alle stelle che guardiamo di notte e che sembrano guardarci senza nulla chiederci se non, forse, un prendici».

			«I Vecchi... ma da dove vengono?»

			«Nessuno lo sa. Nessuno lo potrà mai sapere. Pare che la loro esistenza sia precedente ad Asdasd stesso. Fanno parte della catena di vite che ha portato fino a lui. Si potrebbe dire anzi che loro sono Asdasd nella sua forma più primordiale. Loro sono l’infinito passato inconoscibile».

			«Com’è possibile?»

			«Lo è. C’è solo una cosa che in qualche modo li può controllare. Ma nessuno l’ha mai visto, nessuno sa se esiste veramente. Io per esempio, se devo essere onesto, non ci credo nemmeno».

			«SuperDio».

			«Come conoscete il suo nome?»

			«Lo sto cercando».

			«Ahahahahahahahah!»

			«No vabbè dai».

			«Ahahahahahahahah!»

			«Sì ok, ok, ho capito».

			«Ahahahahahahahah!»

			«Adesso basta però».

			«Ahahahahahahahah!»

			«... »

			«Ahahahahahahahah!»

			«... »

			«Ahahahahahahahah!»

			Luigi Colpoincanna Avendrugo ride, ride, ride ancora quando in lontananza appare loro il primo lembo limaccioso della Palude Sociale. Aveva trovato Umpf in stato confusionale e aveva deciso di aiutarlo. Nel momento di incoscienza che aveva seguito la visione dei Vecchi, Umpf e Ghiòm avevano abbandonato le moto e si erano allontanati a piedi. Senza riconoscersi, senza più vedersi, avevano preso strade diverse, perdendosi l’un l’altro. Forse erano più vicini di quanto non immaginassero, fatto sta che quando la Nebbia Mistificante era scomparsa per lasciare posto a un’aria chiara ed esaustiva, Umpf si è trovato da solo. Poi, mentre urlava il nome di Ghiòm con la frequenza del respiro profondo, da dietro una collina era apparso Luigi Colpoincanna Avendrugo, un uomo dalla peluria facciale caravaggesca, in pigiama, con uno zaino di pelle in spalla, a cavallo del suo unicorno.

			«Ti starai chiedendo come mai sono a cavallo di un unicorno, vero straniero?»

			Erano state le prime parole che Luigi aveva rivolto a Umpf.

			«Effettivamente sì» aveva risposto con la maggiore cortesia possibile il nostro disavventuriero.

			«Beh, la tua domanda è pertinente, oggigiorno gli unicorni sono sempre più rari».

			Umpf stava anche per dire che quella non era la risposta che si sarebbe aspettato se si fosse veramente posto quella domanda, ma date le sue condizioni precarie non aveva voluto insistere e vista la gentilezza con cui quel fantino pigiamato gli aveva teso la mano aveva deciso di non porsi tante questioni finché non avesse riacquistato una certa lucidità. Da lì era cominciato il loro viaggio insieme. Di Ghiòm, invece, nessuna traccia.

			 

			Cavalca l’unicorno cagando arcobaleni

			Verso cieli adamantini come clisteri

			Un bacio amore prima che me ne vadi

			Il mio destino è una foglia a seccare

			Dentro un dispositivo telecomunicativo

			 

			Così canticchia sgrammaticando Luigi, mentre la Palude Sociale sta montando attorno a loro, coi suoi giunchi inclinati come impiegati digitanti, con le sue ninfee torbide, i suoi serpenti a catena di Sant’Antonio, i suoi rospi complottisti, le zanzare antivacciniste, i coccodrilli candidati, i gerridi battutisti e l’odore, un odore inconfondibile, un odore di fatturato, fatturato ovunque.

			«È proprio bello qui, vedrai ti piacerà. Il cellulare prende tantissimo» si esalta Luigi, carezzando il collo dell’unicorno.

			«Ho perso tutto».

			Umpf è diventato apotropaico, oppure è scoraggiato veramente?

			«Tranquillo: qui non c’è niente».

			Luigi tenta la via del nichilismo ottimista.

			«Il mio gatto è morto».

			Mi sa che era la seconda, per Umpf.

			«Qui è pieno di gatti».

			«Il mio amico è morto».

			«Qui è pieno di amici».

			«Un altro mio amico è disperso».

			«Lo ritroveremo qua, sicuro».

			«Sto andando a svolgere una missione inutile».

			«Oh ma non c’è bisogno infatti».

			«Per conto di persone di cui non mi fido».

			«Qui non ti possono raggiungere, sta’ tranquillo».

			«E non sono sicuro di volerlo fare».

			«Ma infatti no che non lo vuoi fare».

			«Ho pensato di poter avere coraggio».

			«Ma che te ne frega del coraggio?»

			«Volevo sentirmi importante, avere un ruolo».

			«E qui ti sentirai importantone, vedrai, e avrai un ruolone».

			«Volevo dare un valore alle mie azioni».

			«Qui le tue azioni avranno il massimo valore possibile».

			«Ma senti, a te alla fine che cosa te ne frega se a me questo posto piace?»

			«Niente! Io sono indipendente. Sono così come mi vedi. Spontaneo e genuino».

			«Ecco io invece vorrei ritrovare quel pagliaccio di Ghiòm».

			«Lascia perdere... ti si sta avvicinando una scolopendra».

			«E beh?»

			«Dovresti accettare di entrare in contatto con lei. Diventare amici».

			«Ma a me non è che interessi poi tanto... »

			«Boh, vedi tu... c’è anche una blatta là che ti si avvicina... »

			«Eh ma io non so ora... »

			«E guarda un po’ qui, ti vuole conoscere persino una scimmia urlatrice, sei fortunato!»

			«Se lo dici tu, io non è che mi senta proprio... »

			«E se ti presentassi un formichiere?»

			«Potrebbe darsi, non so».

			«Un tuo vecchio compagno di scuola che odiavi?»

			«Mah, tendenzialmente... »

			«Uno pneumatico buttato per strada?»

			«Che?»

			«Ma con qualcuno dovrai pure socializzare! Adesso sei timido, ma poi vedrai».

			«Vedrò?»

			«Sì, intanto guarda là!»

			Un essere fatto di mota colante fango ricoperto di melma si avvicina loro, Luigi dice sottovoce a Umpf: «Lascia parlare me».

			La mucillagine parla: «Buongiorno! Siete pronti per un altro lunedì?»

			«Io odio il lunedì!» gli risponde prontamente Luigi.

			«Anche io odio il lunedì, perché è il giorno in cui torno a lavorare dopo la domenica in cui invece non lavoro! Uaaaaaaaargh!»

			«Tieni, una tazzina e un gattino, così ti sentirai meglio».

			E Luigi tira fuori dal suo zaino due foto che consegna alla poltiglia parlante.

			«Slurp! Awww! Meowww!»

			Che dopo tali versi gorgoglianti se ne va.

			«Ma che schifo».

			Commenta Umpf.

			«Ahahah è proprio questo il bello!»

			Commenta Luigi.

			«Piace perché fa schifo?»

			Commenta Umpf. Luigi laica.

			«Esatto: tutto ci piace perché è tutto brutto!»

			Commenta Luigi. Umpf laica.

			«Che è successo?»

			Commenta Umpf. Luigi laica.

			«Hai laicato un mio commento».

			Commenta Luigi.

			«Non volevo mica».

			Commenta Umpf.

			«Abbiamo tutti cominciato così, il primo laic parte senza nemmeno pensarci».

			Commenta Luigi. Umpf laica.

			«Beh, questo per esempio l’ho messo apposta».

			Commenta Umpf. Luigi laica.

			«Vedi, cominci a prenderci gusto, vero?»

			Commenta Luigi. Umpf laica.

			«In un certo senso... forse è qualcosa legato alla percezione di potere, l’idea di ricevere e dare un’attenzione disinteressata. C’è una morale dietro che andrebbe indagata per l’ermeneutica che un’azione ripetibile del genere riesce a compiere nei nostri confronti. Anche se così su due piedi ti direi che c’entra l’horror vacui».

			Commenta Umpf.

			«Aòòò accanna! Fatte du’ risate! Pijate ’sto meme».

			Commenta Luigi.

			E chinandosi sulla schiena del suo unicorno da un arbusto coglie un fotomontaggio che rappresenta un personaggio politico con la faccia mixata a quella di un vecchio personaggio televisivo.

			«Ahahahah, questa cosa è orrenda e mi piace!»

			Commenta Umpf. Luigi e altre 2 persone laicano.

			«Se ti è piaciuto quello guarda anche questo».

			Commenta Luigi. Umpf laica.

			E distendendo la sua schiena solleva il braccio fino a prendere una battuta secondo cui le persone che vestono in un determinato modo possono pure morire fra atroci sofferenze.

			«Ahahahah, questa è crudele al massimo, la adoro!»

			Commenta Umpf. Luigi e altre 5 persone laicano.

			«Ma cos’è questa roba delle altre persone che laicano?»

			Commenta Umpf.

			«Sono gli altri, la palude: ti guarda, gli piaci, ti considera importante e ti laica».

			Commenta Luigi. Umpf laica.

			«Mi piace un sacco questa cosa dei laic».

			Commenta Umpf. Luigi e altre 9 persone laicano.

			«Lo immaginavo, aspetta un attimo».

			Commenta Luigi.

			Poi, scrollando con la vista l’ingresso della palude in cui si trovano, scorge una libellula video svolazzante, e chiamatala con il gesto di un dito la mostra a Umpf: giovani attori che interpretano la parodia di un disagio generazionale attraverso una recitazione sovraccarica in un contesto registico di maniera.

			«No vabbè, ma che riderone! Mi sento troppo preso per il culo!»

			Commenta Umpf. Luigi e altre 16 persone laicano.

			«Ma stai attento a questo adesso, perché non si può ridere per sempre».

			Commenta Luigi. Umpf laica, ormai in piena frenesia laicatoria.

			Luigi con un comando vocale fa inclinare in avanti le zampe dell’unicorno, affinché una tartaruga informatissima trovi il modo di salire fino a raggiungere le sue mani. La tartaruga comincia lungamente a raccontare delle relazioni nascoste che si trovano fra le più recenti e plaudite teorie sociologiche e la narrazione sottostante a una serie di pupazzetti reperibili nelle edicole.

			«Fantastico, quanta boria fenomenale, che due splendidi coglioni stratosferici che mi sono fatto. Mi sento intelligentissimo ora che ho letto tantissimo le cose che hanno scritto tantissimo gli altri».

			Commenta Umpf. Luigi e altre 35 persone laicano.

			«Bene, direi però che adesso tocca te».

			Commenta Luigi.

			«In che senso, scusa?»

			Commenta Umpf.

			«Produci qualcosa! Riempi uno spazio. Una foto, una battuta, un video, un disegno. Produci un contenuto».

			Commenta Luigi. Umpf laica.

			«Un qualsiasi contenuto?»

			Commenta Umpf.

			«Esatto, prova!»

			E Umpf si mette a scrivere. Ne esce una liana inerpicante su un tronco di quercia che a leggerla risulta pressapoco così:

			 

			Le 10 bellissime parole Ittite intraducibili e scomparse perché facenti parte di una lingua morta

			 

			1. Turmendas: quella spiacevole sensazione di imbarazzo che si prova quando parlando con il proprio innamorato o innamorata inavvertitamente si rutta ma si riesce comunque a finire la frase.

			2. Akolè: l’irresistibile scioglievolezza del femà, una salsa ittita a base di prugne prodotta in occasione del rito della riesumazione dei morti per verificarne il passaggio all’aldilà e che idealmente vuole ricordare la consistenza dei tessuti molli putrefatti. Letteralmente “Va tutto bene”.

			3. Potototecap: “Incidente probatorio”, quella sensazione di ripetere alcuni sbagli della propria vita nel momento in cui essi si mostrano ai nostri occhi per le loro nefaste conseguenze, per esempio nel calpestare la mano di qualcuno.

			4. Fsufs: è il fiato che viene esalato dopo un bacio appassionato la mattina appena alzati quando la sera prima si è mangiato il femà; come parola indica la resurrezione dell’anima dopo il trapasso, e traslato nel linguaggio poetico amoroso è la voglia di una relazione seppur essa ci appare difficoltosa.

			5. Bribi: nella mitologia ittita era il demone del calcolo renale e della renella, ma il termine si riferisce a quella voglia tutta matta che poteva prendere in qualsiasi momento della giornata di lanciare fortissimo una pietra.

			6. Ghomolan o joxymeftwarivonizubod: due forme solo apparentemente identiche per intendere due leggere sfumature della stessa emozione che ti prende quando stai cadendo da un posto molto alto o, per analogia, ti stanno picchiando molto forte. La prima indica la sensazione di una buona probabilità di sopravvivenza, la seconda invece contiene elementi di paura della morte.

			7. Jyk: la preparazione di un oggetto di uso domestico e comune, come una ciotola, una pinza, un ciondolo o un pugnale utilizzando esclusivamente le secrezioni del proprio corpo. Wxhjyk è invece la formula di ringraziamento pronunciata da chi riceve l’oggetto in dono, più spesso un familiare fino ai cugini di secondo grado.

			8. Vavael: quel momento di intimità di coppia in cui dopo il coito ci si pulisce a vicenda dallo sperma, umori vaginali, bava, compresi eventuali residui fecali o urinari. Letteralmente “Profondamente”.

			9. Crotopokò: trattasi dell’imprecazione dovuta all’accidentale mescolarsi di due sostanze o oggetti appartenenti a due utilizzi completamente differenti, come per esempio la sabbia e la cornea, il mare e la propria casa, oppure il femà e la tastiera del computer.

			10. Fodemai: quella netta sensazione di appartenere a una civiltà in declino che annaspa davanti al susseguirsi di eventi catastrofici prodromici a un’apocalisse che porta le persone a fondare religioni, ideologie, matrimoni e gruppi musicali.

			Luigi e altre 137 persone laicano.

			«Ahahahah! Rubo!»

			Commenta la scolopendra.

			«Lol!»

			Commenta il formichiere.

			«Ma perché proprio gli Ittiti, poverini? Ahahah!»

			Commenta lo pneumatico.

			«Eccellente, direi che la tua iniziazione è stata svolta: adesso possiamo immergerci nella palude!»

			Commenta Luigi. Umpf laica.

			«Ma certo! Fammi vedere, portami dove vuoi, voglio sapere tutto, non mi interessa niente!»

			Commenta Umpf. Luigi laica.

			Preso dall’entusiasmo Umpf pubblica un altro post: “Sono bravo! O no? Eh? :)”

			739 laic arrivano praticamente all’unisono, come fosse un immenso accordo suonato sulla tastiera infinita di un pianoforte probabilistico. Un suono celestiale.

			«Andiamo!» commenta Luigi.

			Umpf è estasiato e lascia correre il suo sguardo sulle circostanti mangrovie colanti contenuti, mentre Luigi Colpoincanna Avendrugo sta conducendo il suo unicorno dal buco del culo colorato come la bandiera della pace dritto all’interno della palude salmastra, il cui livello cresce, cresce, cresce. Per Umpf è una festa, per Luigi una prassi, per l’unicorno la morte. E così vanno avanti fino a che quell’imbarcazione equina non scompare completamente sotto il livello della giuncaia, e due coppie di bolle non salgono in superficie, scoppiando come in un botta e risposta che va a terminare.

			E qui la nostra storia finisce. L’autore, per rendere più verosimile la narrazione, segue Umpf e Luigi all’interno della Palude Sociale, attratti dall’informazione, dalla distrazione, dalla socializzazione. E non termina il romanzo. Che infatti finisce così e non sappiamo nulla del resto.

			Fine.

			Eh, oh.

			Capita.

			Peccato.

			Quand’ecco che arriva la fidanzata dell’autore che lo sgama a cazzeggiare sui social.

			«Ma amore, mi serve proprio per il mio lavor... »

			«Ma smettila».

			«Mi serve per la visibilit... »

			«Non dire cazzate».

			«Guarda, mi hanno invitato proprio adesso a un evento cultural... »

			«Non ci credi nemmeno tu».

			E gli ricorda che se non si mette a scrivere duro la storia di SuperDio lei lo pianta, e a quel punto per ritrovare la fantasia non gli rimarrebbe che invocare la mamma. E allora la storia la prosegue così:

			Dall’esterno la Palude Sociale è immobile. Ronzano in traiettorie labirintiche gli insetti pigolanti, qualche miasma raggiunge il mondo circostante, ma in sostanza tutto sembra come dipinto o al massimo rappresentato in uno scenario di videogioco messo in pausa. E il territorio della Palude avanza. E il suo bacino sprofonda. Uno sterminato silenzio inumano. Come in un deserto, ma salmastro.

			Una bolla. Due bolle. Un numero crescente di bolle. Una mano che impugna un cellulare la cui custodia di fango non trattiene l’emissione di una luce emblematica. È Umpf che emerge da quella gelatina stagnante. Sbotta, sbuffa, spruzza, schizza, raggiunge a stento la riva, si accascia, in ambascia, ansima, aspira. Con le mani si pulisce le mani, poi con le mani pulisce lo schermo, infine controlla: una notifica, è questo che ha acceso lo schermo del cellulare. Una notifica: un messaggio di Nicce.

			«Ué, ci sei?»

			Questo è il messaggio appena arrivato. Umpf osserva incredulo l’immagine di profilo dell’account da cui proviene quella domanda semplice e prevedibile, se non provenisse da un morto. È un ritratto a matita iperrealista del volto di Nicce in posa da fototessera, tutti i lineamenti sono equamente messi in rilievo e l’immagine, per quanto piccola, sembra efficacemente avere una profondità da bassorilievo: il banale prodotto di un programmino di elaborazione grafica. Umpf ricorda di non aver condiviso l’entusiasmo con cui Nicce aveva aggiornato il suo avatar. Adesso invece tentenna, impaurito, fissando lo spazio vuoto da riempire, prima di scrivere la risposta.

			«Nicce, sei tu?»

			«Certo che sono io, chi poteva essere?»

			«Ma ti ho visto morire».

			«Sì, c’ero anche io».

			«Ma cos’è successo?»

			«Non lo so neanche io. Ero connesso quando mi hanno sparato e il mio account è rimasto attivo».

			«E quindi sei rimasto lì dentro?»

			«Così pare. Piuttosto, finalmente sei raggiungibile».

			«Sono nella Palude Sociale, dev’essere per quello».

			«So dove sei, è per questo che ho deciso di chiamarti».

			«Volevi dirmi qualcosa?»

			«Sì: esci dalla Palude, prima che puoi! Non è lì che troverai SuperDio. E tu devi trovarlo, Umpf, devi farlo anche per me. Mi è dispiaciuto un po’ morire, vorrei che non fosse avvenuto».

			«Hai ragione, perdonami, è che da quando sei morto sono successe un po’ di cose, ho perduto anche Ghiòm».

			«Non ti preoccupare per lui, Asdasd ha affidato a te la missione. Lui era solo un compagno di viaggio accidentale. Magari lo ritroverai, e io credo che sarà proprio così. Ma solo se te ne andrai al più presto dalla Palude».

			«Non so dove andare! Sono solo».

			«Sei sempre stato solo. E in ogni caso io da adesso rimarrò con te».

			«Qui, sul cellulare?»

			«Sì, il mio account non è stato cancellato. E finché dura il mio account, io starò qui».

			«Sono... beh... contento».

			«Anche io, Umpf. Ma adesso andiamo. Ti guiderò io. Andiamo nell’ultimo posto dove vorresti andare».

			«E dove?»

			«Nella Posta Eliminata».

			«La Posta Eliminata?»

			«Sì. Lì troveremo sicuramente delle tracce di SuperDio».

			«Nella Posta Eliminata?»

			«Più precisamente nello Spam. In mezzo alla pubblicità e alle newsletter inutili».

			«Andiamo alla Posta Eliminata allora. Andiamo a prendere a calci in culo SuperDio».

			«Così ti voglio».

			«Asdasd ha bisogno di me. E non lo deluderò».

			«Sì, così».

			«Non mi stupisco che si sia costruito una Capitale per tenere lontano tutto questo mondo selvaggio».

			«L’hai sempre saputo che aveva ragione a farlo».

			«Palude di merda. Quasi quasi lo pubblico. Sicuramente becco un sacco di laic».

			«Umpf!»

			«Ok, ok, andiamo. Andiamo».

			Umpf si tira su e si incammina a piedi, da solo, verso la Posta Eliminata. In tasca il cellulare con l’account di Nicce. Sulla fronte ancora gocce di fango che il suo pellegrinaggio seccherà fino a farle staccare, lasciando la sua pelle morbida e idratata. Un fango niente male. Dopo qualche minuto vede qualcosa che si muove dietro un cespuglio.

			«Una pisciata all’aria aperta e ti sembra di seminare oro in un nascondiglio segreto. E tu lo sai meglio di me, vero, E0000?»

			«Ghiòm!»

			Proprio lui, Ghiòm, urinante, con dietro un unicorno candido come il pianto dell’istante in cui siamo nati.

			«Rino! Ma che minchia di fine avevi fatto?»

			I due si abbracciano, ignorando l’uno la scarsa condizione igienica dell’altro.

			«Eh, sapessi. Sono stato un po’ impegnato. Tu piuttosto, ti sei fatto un nuovo amico vedo».

			«Visto? L’ho trovato dopo che ci siamo persi di vista, mi sembrava un buon succedaneo di una moto. Umpf, ti presento E0000».

			«Piacere, E0000».

			«Non credo ti possa rispondere».

			«Capisco».

			«Però pensa molto bene. Fai conto che da quando lo conosco non ha mai detto una coglionata sulla letteratura».

			«Dev’essere molto intelligente allora. A proposito, io invece ti devo far vedere una cosa. Indovina chi mi ha scritto?»

			Umpf aggiorna quindi Ghiòm sulla nuova vita dell’account di Nicce. Segue un momento di commozione generale che si conclude con un selfie dei due avventurosi presenti, sorridenti davanti alla fotocamera del loro amico virtuale.
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			L’unicorno telegrafa al terreno i punti dei suoi zoccoli, un messaggio rapido ritmato costante, come le frasi di un telegramma che dicono: “Andiamo veloci. Stop. Non ci importa di altro. Stop”. Su di lui un cavaliere, un passeggero e un account passeggero del cellulare del passeggero. Una brughiera si spiega enciclopedica, mentre lo sguardo si scontra sul tendente all’infinito dei piani del cielo e della terra. L’aria sgrida per gioco la criniera del fantastico equino, la temperatura ricorda quella di un forno appena aperto dopo aver scaldato un cornetto alla crema, il profumo spanto dai fiori lapislazzuli che costellano i prati pure.

			«Dove hai imparato a cavalcare?»

			Umpf pone la domanda a Ghiòm quando ormai il dolore gli ha fatto perdere ogni pretesa sulla propria spina dorsale.

			«In fanteria, durante la Grande Guerra, ero un domatore di cavalli di Frisia».

			«Frisia? E cos’è, un posto?»

			«È un periodo storico. La Frisia, come la Rivoluzione Messicana».

			«Durante la Grande Guerra?»

			«No, molto più tardi, intorno all’anno mille, prima dell’Apocalisse».

			«Cioè, fammi capire, hai domato i cavalli dell’Apocalisse?»

			«Quando conosci la verità, superala».

			«Tu hai superato la Frisia?»

			«Ho fatto di meglio: ti ho portato al mare».

			«Cos’è il mare?»

			«Quello».

			Il mare. Una distesa liquida che si estende al di là di ogni aspettativa. Le sue mani dalle dita orizzontali grattano la rena, come a voler risalire da se stesso. Invece scivola sempre in basso, ed è questo il mare.

			«Bellino» definisce Umpf, che non sa di non conoscerne gli abissi.

			«Un po’» risponde Ghiòm, carezzandosi la coscia dopo aver messo in pausa E0000.

			«Lo faccio vedere anche a Nicce».

			Umpf prende così il telefono e lo spennella orizzontalmente nell’aria come a voler coprire almeno in parte la sua vastità.

			«Poi continua ancora» scrive a Nicce.

			«Sembra interessante, ricordo di aver già visto qualcosa del genere» risponde l’amico virtuale, che poi gli invia un altro messaggio: «Ma non dovevamo andare alla Posta Eliminata?»

			«Bene, ora possiamo andare alla Posta Eliminata» annuncia Ghiòm, come se avesse letto il messaggio di Nicce, e in effetti non lo ha letto, ma ne ha comunque intuito la sostanza nell’istante in cui Umpf si è voltato verso di lui per riproporgli la domanda.

			E0000 spara un nitrito come un ragazzino lancerebbe un sasso lontano sull’acqua, si alza su due zoccoli e, mentre Ghiòm si abbraccia al suo collo e Umpf alla schiena di Ghiòm onde evitare disarcionamenti, ruota su se stesso e si mette al galoppo, puntando nella direzione in cui per un flash è apparsa come una piccola paillette nel cielo, lasciando dietro di sé il mare alla sua eterna ricerca.

			«Dovrò tornarci», calcola Umpf.

			Cavalcano per molto tempo, attraversano molte cose, tra cui fiumi, laghi, montagne, caverne, dirupi, draghi, finanze e cardinali. Poi d’un tratto Ghiòm ferma l’instancabile unicorno, che coglie l’occasione per cagare un arcobaleno, e chiede senza alcuna ironia a Umpf: «Ma tu lo sai dov’è la Posta Eliminata?»

			«Io no, pensavo lo sapessi tu».

			«Io no, pensavo lo sapessi tu».

			«Bene, adesso lo chiedo a Nicce».

			«Bene, adesso lo chiedi a Nicce».

			«Maledetti vi prenderei a sberle».

			Quest’ultimo è in realtà un pensiero decisamente limpido che viene prodotto dalla mente tutt’altro che sopita di E0000, la cui manifestazione però non è andata oltre a uno sterile raglio in stile cigolio di una porta di legno.

			«Nicce, tu sai per caso dov’è la Posta Eliminata?»

			«Certo che lo so, se volete vi guido io».

			«Ecco sì, mi sa che è meglio».

			«Bene. Allora, intanto girate a destra».

			Il veicolo animale gira a destra.

			«Adesso andate dritti, molto dritti, finché non ve lo dico io».

			«Mi sembri molto chiaro ed esaustivo» gli risponde Umpf, ma Nicce non ribadisce poiché è entrato in modalità beato letterato navigatore.

			Avanzano dritti, molto dritti, finché Nicce indica: «Girate a sinistra e proseguite per la durata di un film».

			Girano a sinistra e proseguono per la durata di uno spaghetti western.

			«Adesso voltate a destra e andate avanti per la durata di una canzone».

			Voltano a destra e vanno avanti per la durata di una rapsodia vaporwave.

			«Ora girate nuovamente a destra e continuate per la durata di un libro».

			Girano nuovamente a destra e continuano per la durata di un romanzo più breve di questo.

			«Bene, siamo quasi arrivati. Girate a sinistra e proseguite per la durata di preparazione di una ricetta».

			Girano a sinistra e proseguono per la durata di preparazione di una cheesecake.

			«Adesso dovreste trovarvela davanti».

			Infatti si trovano nel bel mezzo di un gran cazzo di niente. Umpf si mette a digitare il resoconto del viaggio a Nicce: «Siamo nel bel mezzo di un gran cazzo di nien... » quando il suo tiptappare sul cellulare viene interrotto dal verso di un uccello.

			«Scraaak!» che in sostanza significa: «Mi chiamo Agapito e sono qui solo per darvi un indizio con il mio passare, adesso scompaio da questa storia».

			Ghiòm coglie al volo il segno nel suo significato: «Un gabbiano! Significa che siamo vicini a una discarica!»

			«La Posta Eliminata! Evviva! Andiamo da dove viene!»

			Umpf si sente in sella alla sua stessa fortuna. Peccato che non ci sia la sella e sulla fortuna ne parliamo poi.

			 

			La Posta Eliminata ha, nel momento in cui sto scrivendo, 342897532014051 messaggi rottamati suddivisi in sette colli: Vestilino, il colle delle offerte di negozi di abbigliamento; Guadagnolo, il colle delle offerte di guadagno facile con un paio di click al giorno; Estremamente Unto, il colle delle offerte di sesso facile con ragazze smaliziate e atleticamente eccellenti; Accidio, il colle in cui vengono buttati tutti i messaggi di persone di cui anche tohgguarda ma soprattutto chissenefrega; Tullio Tonto, il colle in cui si raccolgono i tentativi di truffa tramite camuffamento in varie vesti autorevoli; Seychello, il colle in cui vengono lasciate a sedimentare le offerte di viaggio; e poi un altro colle, Cestino, in cui va a finire tutto il resto. L’area è segreta per gli abitanti della Capitale, nonostante sia a diretta gestione dell’autorità. Umpf stesso, pur lavorando nell’Ordinaria Amministrazione, non ne aveva mai sentito parlare chiaramente, e la sua esistenza era sempre rimasta una forma di diceria o, a seconda del pathos del racconto, di leggenda.

			I due protagonisti, o i tre se contiamo anche Nicce nel cellulare, o i quattro se contiamo anche E0000, entrano a un mellifluo trotto nell’area della Posta Eliminata, delimitata esclusivamente da un cartello con su scritto: “No”.

			Umpf si tira su le maniche del giubbotto, che gli ricascano sui polsi incuranti.

			«Dove dobbiamo cercare?» digita rivolto a Nicce.

			«Questo non lo so, ma tu dove cercheresti un essere fatto di pura energia e immanenza spirituale?»

			Umpf non risponde e porge il cellulare a Ghiòm: «Per ora tienilo tu, caso mai Nicce ci desse qualche altro indizio» poi si guarda intorno e si dirige verso la collina di miscellanea, la più alta.

			«Io vado a scavare» prende atto Umpf.

			«Io non vedo l’ora di avere una vita» si porta avanti Ghiòm.

			«Io vi aspetto qui, intanto videogioco» scrive Nicce.

			«Beh, io me ne vado, ciao» sbuffa incompreso, nella sua lingua, l’unicorno.

			Mentre l’ex impiegato va nel Cestino, l’ex prelato va alle falde del colle Guadagnolo. Entrambi prendono a scavare nella massa di messaggi con l’intento di trovare qualche traccia di SuperDio.

			Le macerie epistolari di Asdasd raccolgono molte delle conversazioni del suo passato. Ci sono parole di ogni tipo, mescolate alla rinfusa fra lo spam. Messaggi di amici che aveva abbandonato per seguire l’aspirazione ascetica, ci sono lettere preoccupate dei parenti che si chiedevano se mai avrebbero avuto ancora occasione di poter passare le feste con lui, ci sono pagine di una ragazza a cui evidentemente aveva preso in prestito il cuore, e poi le parole di rimprovero per il suo eccessivo zelo ai tempi del seminario, i consigli cestinati di Pater Noster e persino alcune missive inviate dagli Slanci ai tempi della Rivoluzione. Ogni messaggio ha una sua forma diversa, ma per lo più sono foglie morte che nessun vento si prenderà mai la briga di sollevare.

			Umpf viene colto dalla curiosità non appena ne trova una a forma di sferoide di legno marcio imbiancato come la barba di un vecchio marinaio, su cui sono aperti dei buchi come fosse una mela erosa da un verme mnemonico, che gli consegnano il vago aspetto di un teschio. Portandoselo all’orecchio come si fa con una conchiglia per ascoltare la voce del mare da cui proviene, Umpf ascolta il messaggio del cranio ligneo: «Che palle tutta questa astinenza: e non si può bere, e non si può fumare, e non si può mangiare, e non si possono vedere persone, e non si possono conoscere ragazze, e non si possono guardare film, e non si può ascoltare musica. Cosa stiamo facendo? Finiremo a giacere in mezzo a una pietra nel deserto, immolati su un polveroso altare, per stare appresso a una volontà che ci priva di tutto? Ma non è che ci stiamo semplicemente dimenticando questa vita, che abbiamo smesso di combatterla perché qualche vuota pseudosofia ci ha suggerito che nulla ha mai senso e che quindi tanto vale abolire tutto? Ma stiamo scherzando? Guarda che in questo mondo, in questo momento c’è la morte in ogni luogo e la vita prolifera in continuazione, si moltiplica, fagocita, poi si arrende, poi esplode di nuovo... e tu vuoi continuare così, come un piccolo burocrate imprigionato in un ufficio parastatale?!»

			Quella voce la riconosce: è la sua. Non aveva mai ricordato prima d’ora quella conversazione. L’aveva vissuta una sola volta, e mai più ripresa, come se fosse stata un’esperienza usa e getta. Asdasd aveva ignorato le sue parole. Ma non si era fermato a quello. Da quel giorno era cominciata la vera repressione nei confronti degli Slanci. Umpf aveva preso la parola nel momento in cui gli altri avevano ceduto di fronte all’intransigenza di Asdasd, ed erano stati puniti, allontanati, cauterizzati, eliminati. Era stato lui a dare inizio a tutto. E da quell’occasione aveva cominciato a farsi problemi, a prendersi la colpa di ciò che era successo agli altri, a temere Asdasd e a divenire un suo suddito mansueto e pavido, non più uno schietto sodale. Quand’ecco che insieme a quei ricordi arriva un’altra sensazione, netta, chiara, limpida, di qualcosa di vissuto: per un istante lui aveva odiato Asdasd. E con gli altri Slanci ne aveva parlato, ne aveva discusso, erano arrivati a un punto tale per cui sarebbero persino stati pronti a ucciderlo.

			«Senti Rino, ma alla fine, quando troveremo SuperDio, come pensi di ucciderlo?»

			La voce di Ghiòm gli infrange la mente come un sasso su una vetrata. Gli sta gridando dalla cima di un colle lontano, come fossero due pastori che si parlano da due crinali diversi di montagne su cui passano i tratturi dei loro greggi.

			«Non ne ho idea. E sinceramente non so nemmeno se voglio farlo».

			«Beh, se decidi di farlo, come farai?»

			«Boh, non lo so».

			«Perché, io avrei trovato questo» e Ghiòm tira su il braccio, che si protende insolitamente sottile e dritto per un metro abbondante sopra la sua testa.

			«Cos’è?» chiede Umpf, che ovviamente non distingue l’oggetto in questione.

			«Un SuperSconto del 50%, con questo lo tagli in due in un attimo!»

			Ghiòm adesso agita la spada trovata, eseguendo nell’aria dei colpi goffi come i movimenti di un insetto rivoltato sulla schiena. A Umpf viene in mente che, qualunque sarà la sua sorte, una spada del genere gli farà comodo.

			«Direi che va benissimo! Fammela vedere!»

			Umpf discende verso Ghiòm e si incontrano nella valle fra il Guadagnolo e il Cestino.

			La SuperSconto 50% è un po’ arrugginita, ma la sua lama sembra ancora salda. Ghiòm la pone con devozione nelle mani dell’amico. Al primo contatto con Umpf la spada comincia a vibrare, si scalda, e come per l’effetto di un detersivo antiossidante davvero portentoso la ruggine si dissolve, liberandola in tutto il suo splendore.

			«Ti stava proprio aspettando, Rino bello. Per uccidere un SuperDio ci vuole una SuperSconto».

			Ghiòm sorride soddisfatto, mentre il novello spadaccino va subito a provare la sua nuova arma. E zac: taglia del 50% il costo di una vacanza. E zac: taglia del 50% il guadagno giornaliero con un click. E zac: taglia del 50% la lunghezza di una lettera noiosissima. E za...

			«Aiuto!»

			«Cosa?»

			«Aiutami a uscire di qui per favore e saprò come ricompensarti».

			«Ma... non può essere!»

			«Sono qui, aiutami ti prego!»

			Umpf subito si sistema la SuperSconto 50% dietro la schiena, perforando il volto di Uan stampato sul giubbotto, e corre a salvare la fonte di quella voce conosciuta che proviene dalla cima del colle Estremamente Unto. Scosta che ti scosta i messaggi superflui, ecco due che si riconoscono reciprocamente.

			«Umpf, sei tu!»

			«Milona, sei tu!»

			«Cosa ci fai qui?»

			«Cosa ci fai tu qui?»

			«Presa dalla disperazione per la tua mancanza mi sono proposta ad Asdasd sotto forma di adescatrice via telematica, ma lui mi ha rifiutata ed eccomi qui, in mezzo a vibratori e farmaci contro l’impotenza. Sapevo che sarebbe finita così. Ma era troppa la sofferenza al pensiero di continuare la mia vita senza di te!»

			Voi ci credete? Zero. Ma tant’è, Umpf sì.

			E così la prende in braccio e con lei discende l’unta collina della Posta Eliminata, dalla quale prendono il volo i gabbiani, in segno di rispetto per il sentimento e l’epicità profusa dal momento. L’eroe con la spada e la donna è compiuto, siamo pronti per andare a pugnare! Come in Frisia! Questo il pensiero di Ghiòm quando li vede.

			«Nicce, questa la devi vedere pure tu».

			E col cellulare riprende la scena a suo favore, ma guardando lo schermo si accorge di qualcosa di inaspettato che campeggia oltre la cima del colle dal quale sta discendendo Umpf con in braccio Milona: un’antenna, dalla forma inconfondibile, cioè dritta come una qualsiasi antenna, solo che non ce ne sono altre, di antenne, in quel mondo, che punge il cielo sovrastante come una siringa di severità. È il Grattacilicio di Asdasd, il cuore pulsante, la mente vibrante, il braccio pesante della Capitale. Non si erano accorti di essersi riavvicinati tanto alla città.

			Ghiòm non fa in tempo ad annunciare quella sorprendente scoperta ai due piccioncini che l’aria viene perforata dalla fiocina di una sirena d’allarme. La Polizia Postale si è accorta di loro e li ha già bellamente circondati.

			«Non potete stare dove state, fermi dove siete!»

			«Oh cazzo, la Postale» erompe Milona.

			La PoPo, come viene chiamato trivialmente il corpo speciale addetto all’ordine delle comunicazioni di Asdasd, non è famosa per l’uso della logica e ogni sua comunicazione suona sempre contraddittoria.

			«Silenzio, identificatevi!»

			Oltre a questo, c’è un altro elemento che contribuisce ad abbassare il livello di autorità e autorevolezza che la Polizia Postale riesce a suscitare, cosa che la rende la forza più permalosa fra le tante gendarmerie di Asdasd: l’uniforme rosa con una codina arricciata. In sostanza, la loro è una divisa da maiali. Il fatto che vengano equipaggiati con disintegratori sinaptici fa sì che siano dei suscettibili suini letali. Ma pur sempre maiali. Mezza dozzina per l’esattezza, anche se a parlare è solo quello al centro, con la codina arricciata più lunga. Deve essere il maggiore in grado.

			«Lasciate le vostre armi, svuotate le tasche, mani in alto!»

			«Sì ma in che ordine?» chiede Ghiòm preso da una sincera apprensione, mentre Umpf che in mano ha Milona, che dietro la schiena ha SuperSconto 50% e che in tasca non ha nulla, è semplicemente interdetto.

			«Tu, con la donna, vieni subito qui lentamente!»

			Umpf poggia a terra Milona.

			«Avvicinatevi tutti insieme separatamente!»

			I tre nostri amici si appropinquano cautamente, più per l’incertezza dei comandi che per vera paura.

			«In piedi, pancia a terra!»

			«Sentite, possiamo spiegarvi».

			«Parla pure... »

			«Stiamo compiendo una missione per conto di Asd... »

			«... silenzio!»

			Il capitano dei PoPo poi si rivolge al resto dei suoi.

			«E voi, perquisiteli ma senza ledere la loro privacy».

			Umpf, Ghiòm e Milona sono distesi con le mani dietro la testa, in attesa delle manipolazioni corporali dei suinidi, con apprensione e interesse variabili a seconda dei tre. Non vedono nient’altro che il suolo secco della Posta Eliminata, quando dietro di loro si sente del trambusto per buona parte coperto dalla sirena che ancora sta asfaltando l’udito di tutti col suo lancinante rullo compattatore acustico. Pochi istanti dopo, quando anche la sirena tace, il nostro protagonista si sente chiamato in causa: «Umpf!»

			Si sollevano, si voltano e davanti a loro trovano un uomo vestito da donna. Però da donna grande. Da donna gigante. Ma non solo alta, anche larga. I suoi muscoli sono gonfi e scolpiti come il telaio di un’automobile. In ogni mano tiene schiacciate un quarto di dozzina di teste di poliziotti postali ancora attaccate ai loro corpi penduli come corone d’aglio, da cui colano gocce di sangue come acqua da un ombrello richiuso dopo una giornata di pioggia. Il travestito sta sorridendo ai tre ex sdraiati in maniera dolce e gentile.

			«Incredibile, la Donna Biotica!»

			Milona appare quella più consapevole di ciò che sta succedendo.

			«Tu la conosci?»

			Ghiòm ne è un po’ sorpreso, d’altra parte considera Milona poco più di un personaggio femminile standard, il cui apporto alla storia dovrebbe risultare minimo e ridotto a cucinare, fare l’amore e spezzarsi le unghie.

			«Ma certo! Lei è la Donna Biotica, al Sesso degli Angeli tutti la conoscono, è una specie di leggenda. Pare che abbia fondato lei la nostra città. Si dice anche che passi tutto il tempo davanti alle mura della Capitale a cantare per Asdasd, ma nessuno sa esattamente perché. Lei d’altra parte non parla, si esprime solo a versi, in compenso è invincibile».

			«Quindi non stava chiamando me?» chiede Umpf.

			«Umpf!»

			Quell’enorme montagna di muscoli prima lascia cadere i mazzi di poliziotti postali morti, poi si avvicina a Umpf e se lo prende al petto per un morbido abbraccio. Ma improvvisamente lo lascia cadere, e si avvicina tutta intenerita verso Ghiòm, che sta rispondendo a Milona competenza per competenza.

			«Sì, la conosco anche io la storia. In effetti è un po’ una cosa che ci insegnavano fin dall’inizio al Bastione del Clero dei Morti: qualsiasi cosa succeda, non fate passare la Donna Biotica. Però noi non l’abbiamo mai vista, tanto che pensavo fosse appunto solo uno spauracchio per tenerci buoni».

			«Invece esiste eccome, solo che non è tanto scema da sfondare dove sa che ci sono le guardie. C’è una taglia di non so quanti ristorantini e cinemini sulla sua testa, messa da Asdasd in persona, si dice».

			«Quello che non capisco è come mai sia qui».

			«So che la Donna Biotica ha un olfatto molto sensibile: qualcuno di noi deve avere un odore che la attrae particolarmente, forse qualcosa che avete mangiato».

			«Ma perché parlate di lui come se fosse una lei e la chiamate Donna Biotica?» chiede Umpf rialzandosi, ingenuo come una cassapanca a cui risponde Ghiòm: «Perché sta facendo le cure ormonali, pare che siano state quelle a dargli questa forza bestiale».

			Milona scuote la testa e corregge: «Il suo sesso è sempre stato un mistero. Lei o lui, in realtà ha tutto e molto grosso. Si può dire che è il SuperSesso. Per quanto mi riguarda lo si potrebbe chiamare Uomo Biotico, ma la cosa non cambierebbe».

			«Umpf!»

			La Donna Biotica prende in braccio Ghiòm e sembra volerlo annusare, mentre gli sfiora il petto curiosa con l’indice.

			«Gli piaci Ghiòm, mi sa che hai trovato la tua anima gemella».

			Umpf viene preso da una certa irrispettosa ridarella. Milona prende un attimo le redini del gruppo. Ci eravamo sbagliati sul suo conto: sembra avere un bello spirito, la ragazza.

			«Dobbiamo andarcene di qui, altri maiali postali arriveranno da un momento all’altro e sono convinta che sarà piuttosto difficile spiegare loro la natura della tua missione, Umpf, al cospetto di sei cadaveri freschi».

			«E come ce ne andiamo?» chiede giustamente Ghiòm.

			Un attimo dopo una mano gigante lo agguanta, così come acchiappa Umpf e Milona e in men che non si scriva si trovano tutti e tre sulle spalle della Donna Biotica, abbracciati ai suoi capelli nerboruti, che già corre apparentemente senza alcuno sforzo, sempre con il sorriso sulle labbra, come se fosse di ritorno da una proficua raccolta di fragole.
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			Già da un po’ di tempo la Donna Biotica avanza in un oceano d’erba smeraldo con la costanza di una petroliera. Ghiòm si ritrova accucciato fra il suo bicipite, grosso come un cuscino, e il suo avambraccio, largo come un materasso. Lei lo culla al passo con la cura con cui si porta un bambinello di vino. Milona, nella stessa posizione, dorme sull’altro braccio. Solo Umpf le è rimasto sulla spalla, vigile e ignorante. E in quella condizione decide di svuotarsi, di confidarsi, forse consapevole di essere vicino alla fine, della sua ricerca o della sua vita. Non vuole chiedere, vuole dare.

			«Ebbene sì, cara Donna Biotica, credo di doverti ringraziare. Se non ci fossi stata tu probabilmente ci avrebbe fatto fuori la Postale. Non avrebbero mai creduto alla mia storia. Tu invece ci hai salvato senza saperne niente. E forse nemmeno la vuoi conoscere. Ma sai, non so perché, ma sento di volertela raccontare. Ti interessa?»

			«Umpf!»

			«Bene, immaginavo: sono partito ormai non so più nemmeno quando, da casa mia, un posto nella Capitale, non troppo lontano immagino da dove ci siamo incontrati. Ho viaggiato, ho visto uccidere, ho visto morire. Ho visto in azione la Tempesta di Foresta, sono stato barattato come schiavo da un droide di nome Roy, ho combattuto per la rivoluzione di un paese che non era il mio, Solaruxa, non so se lo conosci... ho attraversato i Castelli Caustici, sono stato imprigionato per le mie idee nelle galere di Monopoli, ho salvato la vita alla pronipote di un’imperatrice spaziale, ho incrociato i Vecchi, al confronto dei quali anche tu, non me ne volere, sei una formichina».

			Umpf cerca una reazione a quella che lui considera una battuta di spirito, ma niente perturba la Donna Biotica dalla corsa. Decide comunque di continuare.

			«E ora sono qui, sulle tue spalle, che parlo con te senza nemmeno essere sicuro che tu mi capisca. Ma vedi, io tutte queste cose le ho fatte con la consapevolezza di stare servendo una persona buona, una persona amorevole, che non ha mai fatto del male a nessuno e che merita il mio aiuto. E sai chi è questa persona? Asdasd».

			«Umpf!»

			«Ah-ah! Allora vedi che mi ascolti! Brava! Ma insomma è vero: io sto servendo direttamente Asdasd, così poi lui mi ricompenserà. E non ricompenserà solo me, ma anche tutti quelli che mi hanno aiutato. E sai cosa devo fare per lui? Trovare SuperDio. Tu conosci SuperDio?»

			«Umpf!»

			«E sai dove si trova?»

			«Umpf!»

			«Bene, allora portami da SuperDio e ti prometto che incontrerai finalmente Asdasd in persona!»

			«Umpf!»

			Il nostro ha la netta sensazione che la Donna Biotica abbia cambiato leggermente la direzione della sua laconica corsa, che forse si è anche fatta appena appena più veloce. Tanto gli basta, da quella creatura analfabeta non si aspetta segnali di comprensione più chiari di così. Decide quindi di stringersi ulteriormente alla sua capigliatura e di imitare i suoi amici concedendosi un po’ di riposo.

			 

			E così sta per giungere l’ora! Chi può dire se sia un incontro o un ritrovo? Sei tu che vieni da me o sono io? In ogni caso aspetto. Aspetto il momento in cui ti vedrò. Caro Umpf, quanto hai sofferto, quanto hai ingannato, per arrivare a me. Forse dopo tanti errori sei sulla strada giusta. E pensare che ti sarebbe bastato tanto poco. Eppure adesso tu vieni per uccidermi. Uccidere me? E come farai? Con una spada? Credi forse di essere in un fantasy? Lascia stare, smettila di giocare. Piuttosto fai giocare me, che ti divertirai. Ne sono sicuro. Portati anche i tuoi amici. Ci sono dei piani anche per loro. Ma soprattutto: portami Asdasd! Ahahahah! Magari scoprirai che il tuo nemico non sono io. Magari scoprirai che il tuo nemico sei tu! Ahahahah! Eccome se lo scoprirai, ah come mi divertirò, quando lo scoprirai! Ma forse tu già lo sai! Sì, tu lo sai! E allora chi inseguirà chi poi? Chi è che viene incontro e chi è che aspetta? Aspettami Umpf, aspettami! Io ho fatto la mia mossa, ora tocca a te: sceglierai, Umpf, niente è certo, solo che sceglierai. Aspettami!

			 

			Come quando una musica si ferma ed è il tornare improvviso del silenzio che ci desta dal sonno, così, quando la Donna Biotica interrompe la sua corsa, i suoi bagagli riaprono gli occhi. Nicce, che è rimasto in attesa di notizie dal cellulare lasciato a riposare nella tasca di Ghiòm scrive: «Arrivati?»

			E il pretino sonnacchioso con gli occhi socchiusi rimbalza la domanda agli altri.

			«Nicce chiede se siamo arrivati».

			«Digli che siamo arrivati dove dovevamo arrivare».

			«Ok!»

			E Ghiòm ancora stonato riporta fedelmente il messaggio: «Sì».

			Davanti a loro si alza una tozza torre di pietra grezza sopra la quale un’enorme pira sta bruciando come fosse collegata direttamente alle fucine dell’inferno. Tutta attorno un’erba fresca alta come un topo respira a pieni polmoni l’aria statica e nitida come vetro. L’azzurro di un cielo cupolare completa una cartolina inquadrata in prospettiva centrale. Sembra di essere tornati indietro nel tempo, come guardando le fotografie di rovine millenarie realizzate con macchine tecnologicamente avanzate pubblicate su un libro di archeologia.

			«Umpf!» prorompe la Donna Biotica, indicando con lo sguardo la torre e il fuoco che divampa ignaro.

			«Questa è casa sua» chiarisce Milona.

			«Casa sua?» inciampa Umpf.

			«Sì, come dice la leggenda, la Donna Biotica vive nella Torre dalle Guglie di Fiamma. Una fiamma che è unica in tutta la terra di Asdasd, perché non brucia legna e non si spegne mai. È un luogo segreto che nessuno a parte lei conosce. La chiamano anche la Flame Tower».

			«Maledizione».

			«Che c’è Rino? Non ti piace l’inglese?» chiede Ghiòm.

			«Le avevo chiesto di portarci da SuperDio, pensavo mi avesse capito, e invece ci ha portati al suo nido. Che sarà pure bello, ma anche chissenefrega».

			«Umpf!»

			La Donna Bionica sorride a Umpf, con la dolcezza con cui si mostra a un ospite la tavola imbandita nella propria casa.

			«Eh, sì: Umpf un paio di balle».

			Insomma, il nostro all’inizio non la prende tanto bene.

			«Certo che anche tu, pensare che ci avrebbe portato da SuperDio... »

			Ghiòm ricorda giustamente che forse la delusione di Umpf proviene da aspettative troppo alte. Anche Milona conferma l’idea con un gesto del capo e l’espressione del viso come a dire “Chettaspettavi?” Umpf si trova quindi isolato nel suo nervosismo. Si sente l’unico che comprende veramente la necessità del momento. Percepisce infatti l’intera scena come una perdita di tempo e scalpita.

			La Donna Bionica bellamente ignora la trepidazione di Umpf, e si avvicina a Ghiòm, gli prende dalla mano il cellulare come fosse un chicco di riso e se lo mette nel palmo della sua. Va poi a inginocchiarsi ai piedi della torre, e tenendo in alto le mani chiude gli occhi e comincia a cantare. Una roba inascoltabile.

			«Ma cosa sta facendo?»

			Umpf si sente un po’ meno maldisposto. Gli capita ogni qualvolta succede qualcosa di strano: in un certo senso, l’insensatezza dell’esterno rincuora la sua coerenza interna.

			«Non lo capisci? È il suo canto d’amore».

			Milona risulta propriamente estasiata.

			«Quello che non capisco è perché il cellulare».

			«Dev’essere innamorata di Nicce».

			Ghiòm è un po’ deluso, ma anche un po’ sollevato.

			«Ma non era innamorata di Asdasd?»

			Umpf non ci sta capendo granché, sa solo che ciò che per la Donna Biotica deve essere un canto d’amore a lui ricorda l’amplificazione rallentata del suono di uno sciacquone dentro il quale è stato versato un secchio di chiodi.

			«Guardate, la fiamma si sta alzando!»

			Milona indica agli altri quel magico fenomeno pirotecnico. E in effetti mentre il canto cacofonico prosegue, la fiamma sembra prendere corpo e robustezza, inerpicandosi nell’aria come un’edera fulminea. E più il canto si alza di tono più la fiamma sale. Poi una pioggia di diodi emittenti luce palpitante cominciano a planare verso il basso dalle cime di quell’idra di fuoco, come una neve la cui frequenza di intermittenza è proporzionale alla lentezza della discesa. Milona resta sbalordita, Umpf si scopre intimorito, Ghiòm invece è tutto infuocato. Si avvicina così a uno di quei led.

			«Fermati Ghiòm!» grida Umpf. Ma Ghiòm già ne stringe uno in mano.

			«Tranquillo Rino, conosco queste luci. Ricordo che un tempo... »

			Tump!

			Le scintille elettroniche sono scomparse risucchiate dall’aria, la fiamma dalla cima della torre si è ritirata come la lingua di un camaleonte. Umpf si volta e trova la Donna Biotica a terra ferita alla testa da un disintegratore. Il suo corpo si sta già dissolvendo nell’erba. Fa giusto in tempo a scorgere l’ultima espressione del suo volto, una forma plastica di sorriso in cui si accenna appena a un istante di dolore, come se questo fosse stato aggiunto con un leggero filtro fotografico in post-produzione, prima che anch’esso finisca per confondersi con un soffio di nulla.

			«E tra vedere e non vedere, questo o questa ce lo siamo levato o levata dalle balle. Sentire le sue urla agghiaccianti la notte e sapere che erano dedicate a me. Oddio, che terrore. Non ricordo più nemmeno da quanto aspettavo il momento di beccarlo. Era sfuggente, c’è poco da fare, sfuggente».

			Titti. È lui. Armato di un disintegratore e seguito da una mandria di maiali della PoPo.

			«Spero di non aver interrotto niente! A proposito, grazie Umpf, se non fosse stato per te non l’avremmo mai trovato. Sapevo che seguirti dal cellulare ci sarebbe stato utile. Il macello che abbiamo trovato alla Posta Eliminata poteva essere solo opera sua, e così mi sono detto: vuoi vedere che... e infatti sì».

			«Cellulare?»

			«Sai quella cosa con cui ci hai mandato le foto di ogni posto che hai visitato?»

			«Ma... »

			«Ebbene sì».

			«Quindi... »

			«Sì».

			«Vorresti dire che... »

			«Ancora sì: Nicce, dal tuo cellulare, ero io!» e accompagna le parole con un inchino e un gesto congiunto delle mani, direzionate prima verso il suo volto poi verso l’esterno, come un attore che si presenta al pubblico senza la propria maschera, una volta finita la commedia.

			«Solo tu potevi credere che il tuo amico morto potesse continuare a vivere in un account! Sei proprio un idiota».

			Umpf si chiude per un attimo in un dolore che lo protegge dalla sbruffonaggine di Titti.

			«Cazzo... Nicce... »

			Il corpo della Donna Biotica ha appena finito di disintegrarsi quando comincia a piovere. L’acqua spegne la fiamma sulla torre. Nubi sinistre e destre si accentrano sopra la torre a scaricare la loro rabbia su questa scena impietosa in cui si giocano i destini dei nostri personaggi. La luminosità dell’aria si è abbassata più di quella di un cellulare in risparmio batteria.

			«Bene, qui la situazione si fa bagnata. Ora il punto è questo: io ti avevo chiesto di trovare SuperDio. E tu non l’hai trovato. Nessuno di voi l’ha trovato. Quindi, mi spiace, ma devo eliminarvi. Il fatto di essere molto lontani dalla Capitale rende questi lavori più semplici. Voi non siete niente. Sarà come se non fosse successo nulla».

			«Ma Asdasd non può volerci uccidere così. Voglio parlare con lui!»

			«Ahahahah! Asdasd... già è vero... tu non lo sai!»

			«Cosa?»

			«Asdasd... »

			«Eh?»

			«Asdasd non c’è più».

			«Cosa significa?»

			«Ha lasciato questo mondo anni fa, si è rinchiuso nel Grattacilicio e l’ha lasciato a me. Sono io che gestisco l’intera Capitale ormai: organizzazione, propaganda, repressione, è tutto nelle mie mani! Asdasd rimane solo un idolo per gli sciocchi come te! Fanno tutto per Asdasd, tutto si deve ad Asdasd... servi utilmente stupidi!

			«Ma non era lui a voler uccidere SuperDio?»

			«È ciò che gli ho fatto credere. La verità è che lui non avrebbe mai avuto il coraggio di un’idea del genere. Lui non lo sa, ma SuperDio è tutto ciò che gli resta. Asdasd ormai è andato. Perché credi che abbia abbandonato tutto? Non è più in grado di prendere una decisione, è debole, è inerme, è inetto. Una Capitale non si comanda con l’ignavia. Ma è pur sempre il titolare. Io mi sono preso questa responsabilità per lui e io la sto portando a termine. Morto SuperDio, avrò il controllo totale su Asdasd, e che lo voglia o no, lo consegnerò alla gloria!»

			«Tu sei rincoglionito».

			«Poco male, detto da un povero fallito. Me lo trovo da solo SuperDio».

			Il suo disintegratore si accende in silenzio, un luccichio indica che è pronto a sparare.

			«E voi, i suoi aiutanti, che cosa l’avete aiutato a fare? Farò fuori prima voi».

			«Aspetta! Se ti dico dov’è SuperDio li lascerai andare?»

			Titti ci pensa due secondi, mentre punta la sua arma dritta sul petto di Ghiòm. Poi risponde: «Boh, sì. In effetti chissenefrega. Tanto manco li conosco. Anzi, la sgnacchera mi sa che me la prendo con me».

			«Zero, non ci pensare».

			Milona resiste all’interessamento.

			«Posso essere molto convincente: ti potrei dare molto sesso».

			«Facciamo che ci penso: ci ho pensato: zero».

			«Ah davvero? Allora ti disintegro per prima. Scommetto che Umpf è innamorato di te. Poverino. Ti ha trovata casualmente nello spam erotico, vero? Chissà cosa gli hai raccontato... Sai che ti potrei far caricare da tutti i miei maiali a turno?»

			Milona, che un po’ si è sentita offesa e un po’ è spaventata, visto che sta vedendo per la prima volta un disintegratore in faccia, si scopre comunque a leccarsi le labbra della pioggia che le cola dal viso con un fare manco tanto inconsciamente voluttuoso.

			«Allora Umpf, facciamo che se mi sai dire dov’è SuperDio le risparmio la vita. Altrimenti ciccia e puoi dire ciao alla tua ciuccia. Conto fino a trentaquattro: uno... due... »

			E così Umpf si trova davanti alla scelta, una scelta difficile, di quelle che non vorreste mai dover prendere, di quelle che ti lacerano dentro per esaurire ogni tua forma di vitalità e resistenza prima di determinarsi. Morire, come Nicce, ora che Asdasd non c’era più, ora che lo scopo della sua esistenza da sempre si era rivelato prima un traditore e poi un’illusione. Oppure consegnargli SuperDio. Solo che SuperDio non esisteva. Umpf l’aveva capito. Era un’invenzione di Asdasd, una sua trovata per proteggersi da Titti. Sapeva che Titti l’avrebbe cercato per eliminarlo e controllare Asdasd senza vincoli. Senza trovarlo. Ma Titti non si sarebbe fermato, Asdasd l’aveva sottovalutato e ormai aveva perso il controllo su di lui. Forse ha ragione Titti, è lui l’unico a poter governare Asdasd e riportarlo sulla retta via. Una volta preso il potere potrebbe finalmente abbandonare l’oppressione e la retorica della Verità. A Titti non interessa la Verità, e forse proprio per questo è la scelta giusta per Asdasd. Asdasd, che ha creato un’illusione in cui far vivere tutti, e a guardia di quell’illusione ha messo un fantasma. Di certo il metodo migliore per tenerla in vita. Ma non aveva tenuto conto dell’iniziativa di Titti, che ha il pieno potere senza saperlo, e non sapendolo distruggerà qualsiasi cosa finché crederà di essere limitato. Sarebbe la fine di Asdasd, sarebbe la fine di tutto. E forse è proprio per questo che deve morire SuperDio. Ma SuperDio chi?

			Mentre si affrettano questi interrogativi nella mente di Umpf, qui tradotti dagli originali vocalizzi psichici caotici e ricorsivi in forma leggibile, affinché ne potessimo essere messi a conoscenza, almeno a grandi linee, Umpf si guarda i piedi e si accorge di essere nei pressi di una lunga fila di formiche che, alacri e inconsapevoli, svolgono il loro ruolo ricognitore senza curarsi dei destini che sopra di loro si compiono. Ecco, la loro ignoranza relativa, forse era quella che l’ha sempre attratto. Chissà dove vanno, ora, con la loro conoscenza, proporzionata all’infinitesimale. Dove le porta il loro sapere? Quali scelte consente loro? E se sapessero di più? C’è qualcosa da scoprire nella loro ignorante vitalità. Ma cosa s’impara, se non noi stessi, sempre? Siamo la rilettura di un libro che stiamo scrivendo. E così Umpf prende una decisione, di quelle che poi determinano il finale di una storia, che io e voi conosciamo già.

			Umpf alza lo sguardo, vuole apparire solenne, per il momento della verità. Certo, quella pioggia che gli bagna la faccia non lo aiuta. Decide di sfilarsi la spada da dietro la schiena, con un movimento lento e misurato che, spera, un qualche effetto lo dovrebbe suscitare, se non in Titti, magari in te, lettore, che te lo devi immaginare come un’ombra di fango nella luce celeste di un giorno di pioggia soffocato da nebbia e nuvolaglia, che si staglia con le gambe stabilizzate e una spada in mano puntata in alto e avanti, non a calare in pace ma a sferrare in un attacco. I suoi muscoli hanno ritrovato il calore di una batteria: ora si sente pronto allo scatto. Poi sillaba seriamente, con parole che intendono scolpire l’aria per sempre: «SuperDio, sono io!»

			«Cosa?»

			«Sorpreso eh? Certo, anche io lo sarei se fossi in te. Forse ti aspettavi un SuperDio con l’aureola e la barba. E invece eccomi qua. Era da molto che aspettavo di rivelarmi. Ho tenuto il gioco tutto questo tempo per farti venire allo scoperto. Sapevo di Asdasd, ed è lui stesso ad avermi chiamato per farti fuori. Il tuo padrone ti ha tradito, Titti, e adesso sta per venire a prenderti. Puoi comunque arrenderti, forse farà discendere la sua nota clemenza su di te».

			«Vabbè, nel dubbio allora sparo a te. Mi sono rotto delle cazzate».

			«Delle cazzate mi sono rotto io» entra una voce fuoricampo.

			Mentre Titti preme il grilletto viene abbagliato da una luce incandescente. Il colpo è partito lo stesso ma davanti a Umpf si interpone Ghiòm che viene preso di striscio al fianco. Un ferita da niente, se fosse stata una pallottola. Ma come sappiamo si tratta di un raggio disintegratore, e a breve tutto il suo corpo si volatilizzerà.

			«E tu chi cazzo sei?» grida Titti a quel gatto bianco che in groppa a un drone metallico sta scendendo ai piedi di Umpf.

			«Io? Io sono SuperDio».

			«Vinavil?»

			Umpf è sorpreso, a dir poco. Certo, ai suoi piedi giace il suo amico morente Ghiòm, ma non si può certo dire che si aspettasse di vedere il suo gatto arrivare dal cielo e dichiararsi SuperDio. Sono cose che destabilizzano e Umpf infatti non ci sta capendo niente. Ormai ci siamo abituati. SuperDio intanto si è messo a fare pipì, con lo sguardo sotto sforzo e il corpo teso nell’evacuazione.

			«Vinavil, ma ti sembra il momento?»

			«Sono ore che viaggio sul drone senza poter pisciare».

			«E vabbè ma proprio ora che siamo nella fase in cui si deve montare l’epos».

			«Umpf, stammi tranquillo un attimo».

			«No, ma figurati, io tranquillissimo».

			«Allora, senti: ti seguo da quando hai lasciato il Bastione del Clero dei morti».

			«Minchia ma mi stavate seguendo tutti».

			«Per questo ho mangiato il sorbetto. Non è stato un incidente, volevo rimanere lì, entrare in contatto con Pater Noster mi ha permesso di usare l’Abate per convincere il Clero a stare dalla nostra parte E il Clero ha risposto».

			«E cos’ha risposto?» chiede Umpf.

			«No, niente, che se volevo usare un drone per seguirti andava anche bene, basta che loro potessero continuare a mangiare tutto il tempo come sempre. Sono stati anche gentili, alla fine. E quindi eccomi qui. Ci sei?»

			«Sì, ci sono. Circa».

			«A proposito, ho un messaggio per te da Pater Noster: “No, niente, scusa, ho sbagliato chat”».

			«Bene bene bene. Bel quadretto famigliare. Potrei usare altre espressioni tipiche da cattivo, ma mi limito a ricordarti, Umpf, che adesso puoi uccidere SuperDio, così io ti lascerò vivere. Anzi, magari potresti diventare il mio braccio destro. Certo, avrei Paolo di Tarso, ma è un po’ troppo bigotto, e per la gloria ci vuole ben altro. Io sceglierei te. Pensaci».

			Umpf ci pensa un istante. Se SuperDio esiste veramente, allora Asdasd non è in mano a Titti. È Titti a essere una proiezione diretta di Asdasd, uno spettro pragmatico, e nelle sue vesti commette i peggiori crimini mantenendo l’immagine della propria coscienza pulita, da illuminato. Asdasd, in sostanza, è lì davanti a lui, seppure in simulacro.

			«Allora Umpf, vuoi stare con me?»

			«Mi sa di no».

			«Uff, che pizza, devo fare tutto io».

			E Titti spara col suo disintegratore a Vinavil, ovvero SuperDio, che però viene protetto dal drone che si becca la disintegrazione al posto suo. Titti però non ha granché modo di lamentarsi dell’ennesimo salvataggio in extremis: alla velocità di una farfalla infatti gli arriva in petto la SuperSconto 50% che Umpf gli ha appena scagliato contro. Riesce a dire solo: «Asd!» prima di venire dimezzato.

			«Abbiamo vinto?»

			Ghiòm è a terra, esanime, il suo corpo sta andando scomparendo lasciandogli un vuoto sempre più ampio sul fianco, come fosse una mela morsicata, dal quale proviene una fioca luce gialla.

			Ma perché i PoPo non sparano? Hanno ucciso Titti, il loro capo, anzi il capo dei loro capi: perché non sparano? Sembrano intontiti. Più del normale, s’intende. I loro sguardi ebeti girovagano nei dintorni e quando si trovano l’un l’altro è come l’incrocio di due flussi di nulla.

			In quel momento un piede della dimensione di una regione geografica tipo l’isola d’Elba piove dal cielo a una certa distanza da loro. Passa qualche secondo e poi si rialza. Il tremolio fa subito crollare alcune pietre della torre e gli occhi di Umpf e SuperDio si sbarrano all’unisono. La Nebbia Mistificante è già salita. Milona ne viene colpita per la prima volta e cade in trance precipitando a terra.

			«I Vecchi... »

			SuperDio è rimasto l’unico a poter comprendere all’istante ciò che sta avvenendo, lui è l’unico su cui la Nebbia non ha effetto. Umpf invece comincia a sentirsi strano, annichilito.

			«Senza la Torre di Fuoco non sanno più dove andare».

			«Sono... »

			«La Capitale... in quella direzione c’è la Capitale! La travolgeranno uccidendo tutti, dobbiamo fermarli!»

			Umpf percepisce al contempo stanchezza e leggerezza e comincia a porsi domande tipo: «Che ore sono?»

			«Resisti Umpf, prendi Ghiòm e seguimi».

			«Ghiòm?!»

			Umpf è sfatto, e senza sapere bene perché né percome si trova in braccio il corpo insolitamente lieve di una sorta di prete sconosciuto. Precedendoli, Vinavil li conduce all’ingresso della torre e i tre entrano al suo interno. È buio, il buio più buio che Umpf abbia mai visto. Solo Ghiòm, luminescendo, mitiga quell’oscurità attraversata da pietre di un quintale che piombano a terra con il suono della fine dei sogni.

			«Poggialo a terra».

			«Cos’è la terra?»

			Vinavil con un balzo morde il braccio di Umpf che per il dolore lascia cadere Ghiòm al suolo, con un tonfo.

			«Scusate entrambi, ma se qui non ci si sbriga facciamo notte».

			Ghiòm sta per scomparire del tutto e la torre sta crollando.

			«Volevo solo rivivere» dice il semicadavere.

			Umpf non è abbastanza presente a se stesso per rendersi conto di quello che sta avvenendo.

			«In un certo senso andrà così» gli risponde Vinavil.

			«Comunque anche da morto mi sono divertito. Sento gridare il mio nome... le trombe sono tutte per me!»

			«Ci siamo».

			Vinavil veglia sul corpo evanescente di Ghiòm, mentre Umpf si sta riprendendo.

			«I Vecchi, si stanno allontanando da noi».

			«Devono essere ormai vicinissimi alla Capitale».

			Un ultimo alito esce dalle labbra di Ghiòm che spira così davanti a loro, con un’onomatopea che voi potreste interpretare come un “umpf”. In quel momento il piccolo diodo che lo illumina, come una lampadina la sua abat-jour, prende ad ascendere al tetto della torre, poi oltrepassa la pietra e infine scompare, lasciandoli in un buio denso come il bitume. Ma la torre continua a sgretolarsi, ormai inesorabile.

			«Sta crollando tutto: presto, usciamo!»

			«Non vedo niente, aspettami, cerco di seguirti».

			«Non uscirai vivo di qui!»

			Ma di chi è questa voce? Umpf sente che le sue gambe si stringono come nell’abbraccio di un elastico. Sono due braccia. Le braccia di Titti. Linguisticamente dimezzato, la parte superiore del suo corpo è rimasta in vita e si è trascinata dentro la torre seguendo Umpf e SuperDio.

			«Asdasd non permetterà che io muoia, Asdasd mi salverà».

			Umpf non vede niente, prova a scalciare, ma la stretta è troppo forte, mentre tutt’attorno come frutti maturi in una giornata di vento precipitano i massi della torre.

			«Tu invece morirai qui, Asdasd non ha più alcun bisogno di te. Dovevo ucciderti come ho fatto con i tuoi compagni».

			La morsa di Titti è ineluttabile e la sua voce proviene dal basso, come se a parlare sia già un demone dannato del sottosuolo.

			«Sei stato tu?»

			«Io... o Asdasd. Dove comincia l’uno e finisce l’altro? Tu stesso non ci hai saputo distinguere e io ho pagato il tuo odio per lui. E lui? Lui mi salverà perché è convinto di essere me. E così è Asdasd che sta per ucciderti, Umpf... oppure dovrei dire SuperDio? Con quel tuo gatto che ti è sempre stato vicino. Pensi che sia un caso? Sei sicuro di sapere chi sei? Lo vorresti sapere, un attimo prima di morire?»

			Umpf è immobilizzato, ricoperto di buio, strappato dal dubbio, nel momento in cui dal tetto si stacca la pietra più grossa.

			Quando Vinavil si trova fuori dalla torre la pioggia è cessata. Una calma si è imposta alla pianura, come se fosse stata sedata dalla morfina. Poi si volta e lo vede: dalle macerie della torre ridotta a un tumulo il fuoco della fiamma ha ripreso ad ardere sempre più alto. La scintilla ora è diventata incendio ed è cresciuta con la velocità di un fungo atomico: squarciato il tetto d’aria che lo ricopriva, si è aperto come una cupola che i venti agitati subito hanno cominciato a condividere. L’intero mondo di Asdasd viene ricoperto da queste lucciole diodiche. All’orizzonte rischiarato dalle nubi si scorgono le immani sagome dei Vecchi che si allontanano.

		

	
		
			Epilogo

			 

			 

			 

			 

			«Mi spiace, Umpf, ma forse sapevamo entrambi che sarebbe finita così».

			«Meh, veramente lo sapevi tu».

			«Dai, non sei così stupido come credi di riuscire a far finta di essere».

			«Eh?»

			«Vabbè. Comunque non penso che ci siano rancori fra noi».

			«Boh».

			«Dopotutto non c’era mai stato nessun impegno preso formalmente».

			«No, mi sembra di no».

			«E allora dai, ci vediamo! Ciao!»

			E così Milona se ne va in compagnia della truppa dei maiali della Polizia Postale, che mentre se la portano via la palpeggiano in ogni dove e prorompono in una salva di fischi e parole licenziose tipo fica.

			Umpf la guarda allontanarsi come si guarda un video porno partire, nel senso di allontanarsi. Gli fa male tutto, nel senso di tutto tutto. Non ricorda esattamente come sia uscito vivo dalla torre. Sa solamente di aver sentito il tuono del crollo e uno scintillante suono: «Rin!»

			Un felino, interrompendo la sua ricostruzione, gli si avvicina.

			«Mi sa, Umpf, che hai salvato Asdasd da se stesso, ma non hai salvato te stesso».

			«Bella merda».

			«I tuoi amici sono morti e la tipa ti ha mollato».

			«Come dicevo: bella merda».

			«Almeno ci sono io».

			«Già, almeno ci sei tu... a proposito... »

			«E invece no, io me ne vado. Sono SuperDio, c’ho un sacco di nient’altro da fare».

			«Evvabbè, eddài, essù!»

			«No ma ti lascio con Vinavil. Non sarà poi tanto diverso da quando tutto è cominciato».

			«Da quando tutto è cominciato... ma quando tutto è cominciato?... ora che ci penso... stamattina... mi sono svegliato... Titti... e non ho ancora fumato».

			«Come ti sei fatto quella cicatrice sulla mano?»

			«Mi sembra di vivere in una forma di eternità».

			«Vorrai dire in una forma d’istante».

			«E che differenza c’è?»

			«L’eternità è uno spreco di tempo».

			«Ma perché Asdasd ce l’aveva tanto con te?»

			«Perché mi voleva buono».

			Il gatto si stiracchia inarcando la schiena e SuperDio svanisce così da Vinavil, che subito dopo comincia a strusciarsi sulle caviglie di Umpf, probabilmente affamato.

			«Beh, Vinavil, vieni con me. Vediamo se troviamo un po’ di latte da qualche parte. E una sigaretta».

			È solo, nel nulla dei campi infiniti che circondano come lo spazio vuoto al di fuori del nucleo di un atomo le macerie di pietra della Torre dalle Guglie di Fiamma. Cammina con il suo lunatico gatto latteo al seguito, come un pianeta che nello spazio avanza seguito dal suo satellite.

			Raschiano il cielo ruggine e limone limuli volanti che in enormi branchi stridono davanti alle loro fronti. Camminando stocastici, a un certo punto incontrano un pozzo, affianco al quale c’è un uomo che ci si appoggia come se si trattasse di una sua proprietà: Luigi Colpoincanna Avendrugo. Vinavil se ne disinteressa proseguendo a zampettare, mentre Umpf gli fa: «Ma tu non eri sprofondato nella Palude?»

			«Ahahah! Io riemergo sempre».

			«Sarà. E cosa c’è qua?»

			«La profondità!»

			E affacciandosi al buco nero chiede di nuovo: «E cos’è?»

			«Questa!»

			E con uno sgambetto Luigi fa cadere Umpf, nella profondità, urlante di terrore, mentre un orribile canto androgino, su quelle glebe, si spande.

			 

			Intanto Asdasd, nella sua stanza, davanti al PC, per la prima volta aveva provato una tachicardia, come una sensazione di crollo, e tutto attorno gli si era fatto più nitido. Respirava affannosamente e sudava. Non sapeva nulla. Si guardò intorno conoscendo come per la prima volta l’ambiente, poi fissò lo schermo, in basso a destra, dove c’era l’orologio del computer.

			Una mano sulla spalla lo destò: «Beh? Come va con SuperDio?»

			Era Pater Noster. Asdasd lo osservò con lo sguardo vertiginoso di chi si è accorto di poter morire guardandosi dentro.

			 

			Bau.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			A Ilaria, mia scintilla.
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